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francois bon | ce que nous raconte Internet

Qu’est-ce que nous raconte
Internet ? Ce n’est pas une
question en I'air. Les blogs ont
ouvert un espace d’expression
considérable, qui aurait pu nous
perdre, ou noyer le silence de la
poésie, affinement du discours,
ou ce geste par quoi le langage
tente de saisir les hommes, pour
en revenir agrandi a nous-
mémes, augmentés au moins de
doute. Les outils pour sy
repérer, glisser par affinité d’un
site a ’autre, ont progressé a
méme allure, créant des
circulations, des solidarités, des
amitiés. Publie.net est né en
bonne partie de ces échanges.
On sent une redisposition
globale de ce qui nous semblait
un ¢équilibre majeur de la
communauté, et qui bénéficiait
de la stabilité du livre, de nos
habitudes de lecture, ou I’écart
aidait au réve. Les revues
littéraires y tenaient une part
essentielle, notre plaisir de la
presse quotidienne ou magazine
a ce qu’elle y était poreuse.

En changeant de position le
curseur de la publication,
Internet ouvrait a cette
profusion ou I’ancien équilibre
critique, qui nous rodait les uns
les autres, laissait place a
I'immense flux des mots. Mais
dans cette diversité neuve de ce
qui surgissait, c’est aussi une
autre facon de dire le monde,
d’en faire poésie, d’en tenir
récit — et c’est la plus vieille
fonction et nécessité de la
littérature. Ainsi, que nous
raconte la planche de six
images, ci-dessus, que dans son
site Philippe De Jonckheere
n’accompagne d’aucun mot ?
(Ou, plus bas, cette image
quotidiennement mise en ligne
a 17h34 par Guillaume

Vissac ?) Et nous donnerons-
nous le défi de réfléchir a notre
corps numérigue comme le
propose Arnaud Maisetti ?
Nous lisons de plus en plus ces
mots et récits d’Internet.
Pourtant, a passer en revue les
sites des auteurs de publie.net

pour ce 3eme feuilleton,
I'impression que nous n’en
avons pas fini avec 'obligation
d’extraire, de ralentir, de retenir.
Javais lu tous ces textes, et je les
relisais autrement, pour avoir a
les choisir, les reprendre pour ce
support.

De méme, la surprise de les
trouver soudain graves,
partageant d’abord I'inquiétude.
D’ou cette mise en page soudée,
continue.

Pour lire, nous habitons
définitivement (méme si non
exclusivement) I’écran :
P’aventure est tout enticre a
construire, mais elle est dga en
construction.

Et la spécificité de ce que nous
raconte Internet, la ou la
hLittérature est manifeste, c’est cette
évidence plurielle, le construire
ensemble.

L'invitation, ici, a remonter de
la ou I'auteur scrute le monde
au jour le jour, ce qui s’appelle
déja éeriture, a ce temps en
amont, qui est lire.


http://www.desordre.net/bloc/vie/reprise/index.htm
http://www.desordre.net/bloc/vie/reprise/index.htm

Tout semble se taire et parler de
quelque chose d’autre

d’une voix hésitante, une langue qui
manque encore.

Bo Carpelan

Plus je vais, moins je sais. Le
corollaire est aussi vrai : plus je sais,
moins je vais. La poésie n’est pas de
Pordre du savoir mais de I’aller, du
mouvement — du passage.

La poésie ? Je ne I’ai jamais
rencontrée. Elle n’est ni cette belle
dame éthérée, ni cette effusion ou
émotion vague avec quoi on la
confond souvent. Ce vague qu’on
prend pour elle, comme disait
Valéry. Par contre, ce que j’ai
rencontré, ce sont des textes — des
poemes, au sens large. C’est
pourquoit je dirais avec Machado
que « la poésie c’est quelque chose
de ce que font les poetes ». De ce
qu’ils font. Non pas une essence
mais un faire. « Devant le papier,
Partiste se fait », écrivait aussi
Mallarmé. Un acte de langage qui
est indissolublement un acte de vie.

Cet acte, on le retrouve dans tout
texte véritable. Tout autant que
dans un poé¢me au sens courant du
terme, dans tout roman, toute picce
de théatre , tout essai méme, ou
cette force le langage et de vie est a
I'ccuvre. La différence, simplement,
vient du fait que, dans I’écriture
romanesque ou théatrale, cet acte
est occulté par les éléments narratifs
ou dramatiques : récit, personnages,
intrigue, etc. Alors que, dans le
poeme, il apparait a nu. Mais, dans
les deux cas, c’est ce méme acte ou,
chaque fois, plus que dans le sens
des mots, c’est dans leur force que
se trame le texte. Une force, donc,
qui n’est pas dans les mots mais
entre eux ou sous eux. « L’air ou
chant sous le texte », disait encore
Mallarmé.

Dans ce mouvement physique qui
les organise et leur donne cette

configuration singuli¢re, qui fait que
tout se tient et que le passé est
encore, et le futur est déja — dans
le présent : un rythme. Lequel
induit un autre temps que le temps
linéaire de tous les jours.

Une bulle ou tout est la, a la fois : ce
que vous savez et, surtout, ce que
vous ne savez pas, qui survient et
vous parle. Au double sens du
silence d’une voix que vous
entendez et qui, en méme temps
vous fait parler. Duras dit que c’est
une nuit. Qu’écrire c’est la nuit.

Une autre maniere d’évoquer cette
dépossession et ce phénomene d’a-
chronie. Un hors temps dans le
temps. Soudain, entre ces mots,
dans leur flux imprévisible. Et le
monde ne se ressemble plus. Les
limites s’estompent. La réalité perd
ses contours rassurants. Dedans et
dehors n’ont plus de sens. C’est une
seule méme coulée, de lumiére ou
de noir, peu importe. Un seul
événement. L’apparition de ce qui
aussitot disparait, mais (se) dépose
ici, sur la page. Une trace, moins,
un miroitement, un vide. Quelque
chose.

C’est ce quelque chose que j’appelle
poeme. Et, encore une fois, peu
importe s’il ne ressemble pas a ce
qu’on désigne couramment par ce
nom. Peu importe que j’appelle «
poceme » Absalon, Absalon de
Faulkner, Molloy de Beckett ou Le
Ravissement de Lol V. Stein de Duras
aussi bien que L'Homme approximatyf
de Tzara, Pierre de soleil de Paz ou Le
Chef-d’wuvre sans queue ni téle de
Ritsos, pour ne citer, un peu au
hasard, que quelques titres qui me
sont chers. C’est qu’a chaque fois
passe, dans le langage, quelque
chose qui est plus que le langage,
mais ne peut advenir que par lui.
L’'immense et I'infime. La perte de
tout repere. Une ligne de fuite. Un
sans limites d’ou naissent toutes les
limites, toutes les formes, tous les

stupeur de I'inaccessible réel

visages et qui s’y résorbent.

Dans la mesure ou il est porté par
cette force et, en méme temps, la
porte, tout poéme, au sens large, est
ce débordement qui fait signe vers
ce qui vient, nous traverse, nous
abandonne. C’est pourquoi son
langage est proprement in-sens¢ .
Langage d’une continuité corps-
monde, il est en deca ou au-dela des
significations instituées.

Non pas fermeture d’une illisibilité
(qui n’est que le produit d’une
attente dégue, donc d’un sens déja
connu et établi) mais ouverture d’un
accuell a ce qui ne cesse de se faire
et qui n’a pas de nom.

Langage-force, langage éclat,
langage-chaos, langage-vie, langage
sans objet, langage-sujet ... Chaque
fois le monde — la réalité —

s’engloutit et recommence — nous
recommence. Dans la stupeur de
I'inaccessible réel.

Jacques Ancet

Texte paru dans la revue N4728 n°17,
janvier 2010

e lire dans La lumiére des jours
e lire sur publie.net

Nouvelle version de son blog pour Jacques
Ancet, participation a la réédition du
Pléiade Borges, le prix Apollinaire en
novembre dernier pour I’Identité
obscure, et sur publie.net, en
accompagnement d’une fiction essentielle,
Le silence des chiens, un double
ensemble d’analyses critiques et chemins a
travers la poésie, 1 Amitié des voix.


http://jancet.canalblog.com/archives/2010/01/29/16716789.html
http://jancet.canalblog.com/archives/2010/01/29/16716789.html
http://publie.net/tnc/spip.php?rubrique21
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écriture (numeérique) du corps

Arnaud Maisetti

Sur la table : une feuille de papier
matérialise le territoire possible. On se
saisit d’un stylo, on trace des courbes
qui, quelque part, finiront bien par
former des phrases : aller, peut-étre,
quelque part ; jusqu’en bas de la page,
pourquoi pas ? Et on la retournerait
bien str, s’il n’y avait pas cette douleur
dans le poignet : et, plus redoutable,
cette envie de lire. On relit, et soit
qu’on reconnaisse trop bien ce qui s’est
écrit, comme face au miroir ce reflet
qui interrompt le geste quand 1l se fait
(et c’est la honte du corps), soit qu’on
se tienne comme devant ces visages
croisés dans les réves (sans identité,
sans présence, sans nom meéme, mais si
précisément et absolument reconnus) :
comment continuer.

On laisse la feuille de papier — et par
hasard, on la retrouve un jour de plus
grand calme. Le sens ne nous engage
plus, il appartient a quelqu’un d’autre,
quelque chose d’autre. Mais les lettres
tracées, qui crient dans la déformation,
qui s’engendrent 'une dans Iautre
avec la plus pénible maladresse, qui ne
sont jamais semblables 'une a l'autre :
autoportraits de soi en effort de s’y
projeter. Comment finissent-elle par se
laisser lire ?

C’est la trace du corps : on peut refaire
le trajet de la douleur par telle
déformation, par telle exagération, et
la vitesse de I'idée, on pourrait la
mesurer exactement selon le tracé plus
raide de telle lettre, on pourrait tenir le
compte des temps de passage,
démasquer les facilités et les passages
arrachées de plus haute lutte rien qu’a
se placer devant la forme des lettres, et
sans méme lire le texte — rien de plus
simple.

Le texte trahit, bien str : mais, mieux,
le texte écrit a la main parle, pour le
corps. Contre lui, peut-étre. Pire, il
témoigne de ce qui I’a produit en le
recouvrant de toutes sortes de scories,
de mauvaises habitudes qui ne lui
appartiennent pas, mais qui s’attachent
a lui, en dépit du bon sens, du juste
sens.

Je pense a ce que dit Michaux, qui
raconte comment, s’étant retrouvé le

bras droit dans le platre, il se mit a
écrire avec le bras gauche —
I'apprentissage de Iécriture, comme
geste, (le bras gauche ne savait pas
écrire), ce qu’il lui a cotté et apporté,
et le poids du bras lourd de cette
habitude attribuée a I’autre bras. La
connaissance du geste, oul, pour
former la lettre, mais 'impossibilité de
rejoindre ce geste 1a : et les lettres
formées dans la maladresse, qui en est
Pauteur ?

Cela fait bien longtemps maintenant
que je n’écris plus a la main — et que
Pécriture, quelle que soit, courrier
privé, travail de recherche, écriture de
fond, tenu d’un journal, notes sur des
films, des livres, etc. est tout entiere
livrée a 'ordinateur, a la saisie sur
écran, mise en page presque
automatique. En fait, je n’ai jamais
écrit vraiment en dehors de cela.

Vers vingt ans, premier ordinateur
portable, et découverte de la ville, de
Paris, et en retour, I'écrire. Avant,
c’était des textes courts et sans suite,
raturés sur des feuilles que j’ai perdues.
(Il y a un grand cahier, un seul,
soixante pages notées a I’écriture fine,
encre rouge, début de récit rédigé d’un
trait, avec notes sur les pages de fin :
volé avec le sac, aux Halles, I'été 2002
— j’en garde encore le titre.)

L’écriture a la main s’attache pour moi
des lors aux travaux scolaires,
souvenirs des compositions de khagne
ou d’agrégation, grandes copies de
concours qui prennent la place de la
table et qu’on rédigeait sans presque
relire, écriture laboricuse sur petits
carreaux, calculée au millimetre.

Je tiens exception de quelques lettres,
des plus précieuses, que j’al envoyées
sur papier, a I’encre noire — et dont je
ne garde pas trace bien sar, nulle
copie, et qui valent pour moi tout ce

que j'aurais pu écrire.

Si ce qui passe dans I’écriture
numérique, via écran, differe de
Pécriture papier, ¢’est pour moi un
changement dans le corps lui méme :
qu’on saisisse le texte sur une tablette
finie de lettres, impulsion verticale des

doigts, et non lancée du poignet
horizontalement sur la feuille, frappe,
et non déliée de la main, et séparation
physique, spatiale de 'endroit ou le
texte se saisit et le lieu ou il apparait —
tout change d’axe.

Cela fait quelques temps maintenant
que je ne regarde plus mes doigts
frapper. Mais dans la distanciation,
c’est toute une objectivation qui se fait
et qui touche au plus pres a la
fabrication d’un texte. Il se constitue
dans un espace différent ou il est

tracé : il s’affiche en dehors méme du
lieu ou il nait physiquement.

Séparation qui le distend : et comment
Iécriture est immédiatement sa
lecture.

Alors, le risque, c’est de voir comme le
texte est propre d’emblée, comme il
s’établit avec soin, ligne ajustée, justifié,
interligne régulier. Le risque, c’est de le
considérer comme acquis, alors que
tout commence, bien sar.

Il m’est arrivé (mais rarement) de
rédiger sur carnets a la main, et
lorsqu’il m’a fallu le ressaisir sur écran,
impression de le réécrire ; impossible
de ne pas le modifier, rythme et
syntaxe, tout prenait la forme de ce
mouvement nouveau qui redistribuait
les cartes du texte.

Aujourd’hui, j’ai toujours dans le sac
de ces carnets noirs, formats livre, sur
lesquels je note a la volée, dans le
métro ou ailleurs, phrases et idées qui
m’échapperaient sinon. Clest entre
deux numéros de téléphone, des
références de livre et des croquis de
rue ; ces phrases ne sont pas de nature
différentes — s’agit de se repérer dans
la circulation des choses.

Que mon site s’appelle carnets tient
aussi de cela : la notation marginale
qui tient de part en part de travail en
cours, en totalité. Sur I’écran, il n’y
aurait pas d’un coté des notes
supports, et de l'autre, 'usage de ces
notes : toute horizontalité traversée, le
texte est a lul-méme sa propre fin et le
moyen qui permet d’en écrire un autre
— qui n’en est que la suite, la
poursuite théatrale. Sile geste de la


http://mahigan.ca/?p=1001
http://mahigan.ca/?p=1001
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http://arnaud-maisetti.blogspot.com/2008/02/cbs.html
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saisie sur écran change la nature du
texte, c’est aussi parce qu’il permet
une prise de plein pied sur ces
circulations, qu’il joue a petite
échelle le fonctionnement d’un site,
peut-étre.

Il y en a beaucoup pour regretter la
fin des manuscrits : celle des ratures
et des ajouts sur pages cornées (la
critique génétique a peine née
restera inconsolable) — au micux,
seront conservés les états successifs
d’un texte (avec corrections
mineures a la main) : et alors ?

L’écran est en méme temps la table
de travail, 'objet, et 'outil qui le
manipule : ce qu’on malaxe, c’est
autant la mise en page que la
syntaxe elle-méme. Et au risque
d’un établissement trop net du texte
qui pourrait nous le faire croire
achevé, ce qu’on affronte, c’est
I’enjeu méme de la fabrication de la
phrase en méme temps que
I’élaboration pas a pas des moyens
qui la fabriquent. Le rythme d’un
texte composé sous word (ou pages
pour moi depuis un an) lui est
propre en ce qu’il méle directement,
et sous le méme geste, écriture et
réécriture, sur le méme support. 11
existe des manuscrits annotés sur le
support méme du premier jet : mais
précisément, Pannotation est d’une
autre nature, possede une
secondarit¢ immédiatement
perceptible.

Bien str, on me dira que tels
pratiquent I’écriture numérique
comme un support qui ne modifie
pas les habitudes manuscrites : avec
notations de couleurs, corrections
sur les différents documents (parfois
a la main apres impression), et
ouvertures d’un fichier a chaque
nouvelle version. Au contraire, faire
le choix de I’écran, accepter le parti
pris de ’écran nous impose de
travailler, je crois, ’écran tel qu’en
lui-méme. Je ne sais pas s’1l s’agit
d’une régression (et a quel titre ?),
ou d’un progres (mais selon quel
critere ?) — cependant, si 'on devait
apprendre d’un tel geste de saisie,
c’est dans tous ses aspects.

Et la encore, serait illusoire de
penser qu’on assiste a une
révolution de P’écrit : plutot a un
moment (qui sera sans doute

dépassé) de concentration extréme
de I’écrit, de ’écriture et de ses
supports — d’une facilité dans la
fabrication (et la gestion) d’un
document écrit qui permet en
retour et tout naturellement une
extréme complexité dans le jeu
mécanique entre surgissement de
Pécriture et configuration textuelle.

Certains critiques ont souligné¢ il y a
déja quelques années un relatif mais
notable appauvrissement syntaxique
juste apres la Seconde Guerre
mondiale : la machine a écrire
portable et maniable apparait juste
avant le début du conflit (et
notamment la fameuse « Hermes
Baby »), et les grands reporters de
guerre avaient diffusé sa modalité
d’écriture — saisie rapide,
corrections délicates et laborieuses
qu’on négligeait, I’écriture était
rapide, nerveuse, dense,
pratiquement pas de reprise.

Mais, passé ce moment, et quand on
prend le temps de s’approprier la
machine, les années cinquante
allaient renouveler de fond a comble
Part du récit et questionner
profondément sa possibilité. Les
catastrophes de la guerre, les
ruptures épistémologiques des
années 30-40 ont leur role, bien sur,
et sans doute I’abime au pres duquel
on ¢était pass¢ permet de
comprendre d’ou cette réflexion a
pu naitre. Mais on ne pense pas
assez a la place qu’a joué la machine
a écrire, peut-¢tre : dans la distance
permise du corps et de I’écrit, dans
la médiation mécanique de la
projection, il y aurait la matiere a
prendre pour point d’appui le
questionnement de ce qui travaille
Pécriture, et non plus envisager
celle-ci comme donnée a priori.

Avec l'ordinateur, ces vingt
derniéres années, on accentue sans
doute encore plus ce mouvement —
pas révolution, mais concentration a
la puissance de ce geste la : et
comment 1l affecte en retour la
position du corps par rapport a
Pécrit, et celle du texte en regard de
ce qui le produit. Et la plaque ou
s’écrit le texte devient le lieu méme
ou s’organise le bruit du monde en
retour : méme lieu du document ou
prend place courrier, informations,

flux, et flux encore qui jouent en
circulation sur le méme espace.

L’écriture a la main porte trace du
corps dans ce qu’il 'entrave (j°ai
noté : vitesse, ralentissement, effort
et douleur dont témoigne la forme
des lettres). L’écriture sur écran en
effagant cela, témoigne du corps
dans le travail permanent qu’il
engage avec une forme
constamment ceuvrée. Si un texte
mis en page ne differe pas (ou
presque pas) d’un texte en cours :
c’est que tout est sur la table de
travail (ou d’opération ?), tout le
temps.

Et si 'on est nombreux, je pense, a
passer d’abord par un texte le moins
mis en état, simple note jetée sur
Pordinateur, il y a une objectivité
d’emblée qui le fait apparaitre
comme tel, établi, pour le moins.
Ensuite, quand on le reprend la
premiere fois, ou qu’on le prolonge,
c’est le choix des polices (neuve, a
chaque fois : chaque texte en
réclame une différente, pour

moi [1]), des marges, et de tout ce
qui commence a lui donner forme.

Ecrire, ensuite, ce serait poursuivre
cette forme premicre, essayer de lui
trouver une destination, une place
dans le réel qui saura le confronter.
Cette question, alors : ce qui
traverse le corps quand on écrit ?
c’est justement de ne pas éprouver
d’étapes qui, de I'idée au mot, puis
de sa pensée a sa formulation,
entraverait le geste, qu’on écrit ; et
c’est précisément parce que de
Pesprit a la main, il y a comme un
continuum, une déflagration qui
Jjamais ne se segmente, dans laquelle
Pécriture trouve sa justesse, sa place
propre dans le chaos, dans le tempo
qu’elle mesure.

Alors, ce geste, quel est-1l — et dans
quelle verticalité plongée, pour quel
horizon recherché ? Le sens de ce
geste : ou le trouver ? On échouerait
sans doute a retracer la généalogie
du mot (on aura beau faire appel
aux sciences, a la neurologie par
exemple, on ne retrouvera que des
impulsions électriques, rien

d’autres : rien qui informe sur le

geste, d’ou 1l part, et vers ou il va).
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C’est qu’il faudrait prendre plutot le parti
du corps, non de son fonctionnement
seul, mais de son rapport a ce
mouvement d’extériorité qui fait
expulsion. On nous apprend que c’est de
la que provient 'origine du mot
expression — comme on tort la maticre
pour en extirper ce qu’il renferme.
L’expression du corps et de 'esprit
traversé I'un par I'autre, ce serait cela,
qu’on nomme écriture ?

Sur la page — plus que de la simple
expression seulement, plus que la mise au
clair de I'esprit par les mots, le corps
dompté de ses secousses, et le monde
rendu a sa visibilité : plus que cela, oui.
On en a fini avec ces croyances.
Longtemps, la clarté était gage d’écriture,
de véritable écriture. Ce qu’il fallait,
c’¢était d’exprimer clairement — de
rendre clair Pexpression d’idées
complexes, d’émotions ravalées ;
obscurité de passions polies jusqu’a la
lumiere. C’est qu’on supposait
Pantériorité de I'idée sur le mot.

Dans le basculement qui est le notre, il
n’est plus question de succession.
L’écriture n’a plus a traduire, elle a a
exposer le corps, a s’exposer — « si ce
quil rapporte de la-bas a forme, il donne
forme ; si c’est informe, il donne de
I'informe. Trouver une

langue. » (Rimbaud)

On a de compte a rendre avec aucun
proces-verbal de Pesprit sur le corps. On
ne témoignera pas. On déplie sans fard
une autre possibilité de son corps, une de
ses propriétés (Michaux). Un autre
organe de sol-méme, a 'extéricur de la
peau.

Alors, du geste d’écrire : dire que c’est se
prolonger, c’est croitre, s’augmenter (et
on retrouverait la, le vieux mot d’auctor :
non plus, comme on I’a cru pendant
longtemps, le garant (et de quoi au juste ?
du sens ? de la propriété ?), mais celui qui
augmente, plus que le sens, plus que sa
demeure, mais qui s’augmente dans le
monde, qui occupe I'espace d’un
territoire qui d’abord ne lui appartient
pas, et qu’il arpente pour I'inventer.

e lire dans les Carnets d’Arnaud Maisetti
e lire sur publie.net (imminent : version
augmentée des Anticipations)

Daniel Bourrion

Traverser

Qu’il suffirait de traverser la ville, et comme ta vie a pas a reculons a pas
perdus, et sans faillir aller droit vers les quais et les longer mais ce serait
pour voir passer les lourdes péniches a ventres pleins et les visages qui ne
reviennent jamais mais pourquoi donc comme si I’eau grise les avalait et
aller vite et de plus en plus vite et bien sentir que ¢a ne suffirait jamais et
que ¢a serait tout ?

Qu’il suffirait de traverser la ville, marcher jusqu’a plus soif; atteindre et
puis se plaire dedans les zones ou notre humanité ne lutte plus enfin contre
les arbres et la masse des choses, y dormir quelques jours, se lever tot,
regarder les heures se dépliant plus qu’un tissu a moire de nuit, attendre,
attendre, attendre, et puis d’une seule traite revenir au monde, et que ¢a
serait tout ?

Qu’il suffirait de traverser la ville, le parc a cheveux d’anges, les rues trop
sages, de passer une place ou deux, de longer tel terrain vague, et puis
encore ce long trottoir boursouflé de toutes parts, atteindre au coin de
I’église blanche, y entrer un instant et découvrir, surpris, trois chanteurs
taillant la maille du silence, s’asseoir, réver, ressortir dans le froid, marcher
encore, et puis atteindre au but de ce jour-1a, et que ¢a serait tout ?

e lire sur Terres
e lire sur publie.net

Béatrice Rilos

100 caracteres
espaces compris

Vendred: 05/02/10 a 13h10

Je crie non, je dois me tenir, il me soutiendra dans mon élan malgré mes
fragilités, sa fragilité.

Samed: 06/02/10 a 1940

Apres la catastrophe j’al pris la situation en mains : Pargent a pu réparer
les séquelles du temps.

Dimanche 07/02/10 a 16k19

I1 faut que je pose ancre mes pieds dans le sol. Fermement fixés j’y
amarrerai solidement ma pensée.

Lundi 08/02/10 a 19h12

Lorsque je le vois j’ai toujours cette envie frénétique de passer ma main
dans ses cheveux. J’aime.

Mardi 09/02/10 a 14118

J’ai fait ce que je devais faire : récupérer mon da. Mais alors pourquoi me
punir en révant d’elle ?

Mercredi 10/02/10 a 15052

Nous nous parlons amicalement. La conversation est tellement naturelle,
cela m’apaise. Et il neige.

Jeudi 11/02/10 a 15h01

Le grand mystére que nous devons dévoiler. Je me débats. Seules nos
rencontres me rassurent encore.

e lire sur Erratique
¢ lire sur publie.net
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Marc Pautrel

carnets

Toutes les secondes vécues, archivées
et empilées I'une sur l'autre, carrées
comme des casiers et hautes comme
des tours.

*

La pelote de laine se rembobine a
grande vitesse sOus mes yeux.

*

Tout l'univers connu et inconnu est
contenu a l'intérieur de moi, je cherche
seulement a ouvrir la fissure qui le
laissera échapper.

e lire dans Carnet
e lire sur publie.net

Pierre Ménard

journal

Ni départ, ni d’arrivée. La pudeur
voudrait qu’on se taise. Parlant a travers -
voure a tort - et vers d’autres. Comme sur
un écran tendu a l'intérieur de soi. 11
n’y a pas de trace de sentiers, ni de
clairieres. Essayons d’étre plus précis.
Le spectacle est banal, méme si fort
accablant. Incapacité a accepter le
monde tel qu’il est, dans ses travers et
méme sa beauté, fugace,

fragmentaire : invisible ou cachée. Il
est a 'inverse dans ce rideau qu’on
déchire. Nous manquons
singulierement d’ouverture,
d’attention. Nous n’apercevons sans
doute qu’ébauches et fragments : éclats
de verre, ou de diamant. A chacun
d’entrevoir cette ombre ou cette aube
et de choisir sa propre nuit, sans
illusion. Dire 'ombre plutét que la
lumiére. Eclats dont Papparent
désordre est en lui-méme un ordre et
ou ’homme est réduit a son regard. Il
ne bouge pas. Il ne bouge jamais. Et
d’ailleurs rien ne bouge, le temps
n’existe pas. Permettez-mot, pour plus
de clarté, d’avancer ici quelques
exemples. La marge est grande. Par-
dela nos différences, voire nos
divergences. Il reste un seuil a franchir.
e lire sur Liminaire

e lire sur publie.net

Laurent Herrou
I’emploi du
temps

avait-on tellement peur de la distance
que l'on ne se sentait pas capable de la
surmonter : on avait pourtant insisté
sur la nécessité que textes et
photographies ne cherchent jamais a
se paraphraser mais au contraire qu'ils
se completent, qu'ils s'enrichissent, et
l'on avait jusque la gagné le pari,
lorsque j'avais quitté nice seul pour
montréal, tu avais suivi visuellement
avec une telle osmose que certains
lecteurs avaient cru que les images
étaient véritablement québécoises et
que la séparation n'était qu'un artifice
littéraire, a 'orée d'une nouvelle étape
on tremblait néanmoins, emmurés l'un
et I'autre dans des silences 1égitimes, il
fallait renouer le contact, il fallait se
tendre la main et accepter, méme si ce
serait difficile, de n'en effleurer, pour
un temps, que l'ombre

e lire sur 'emploi du temps
e lire sur publie.net

photographie Philippe Diaz / Pierre Ménard
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portfolio | Jérémy Liron

Le tableau : non pas une fenétre, mais plutét le lieu ou se projette le monde. Lieu en dehors du monde pour
une part, comme caché dans les buissons depuis la colline on voit la ville. A la fois image et mur auquel butte
I'image. Et moi je voudrais arriver a ¢a : que ¢a ouvre sur un monde, un espace depuis lequel se pense le réel,
et que ce soit ce mur auquel toujours on butte. A la fois fenétre et mur, c’est peut-étre la définition de I'image ?
J’ai regardé les cyprés avec leur nuit au fond qui transparait. Chaque tableau porte en lui cette méme nuit au
fond.

Jérémy Liron

Jérémy Liron coordonne avec Arnaud Maisetti la collection Portlolio

de publie.net (voir notamment travaux d’Eric Rondepierre ou
I’édition augmentée du Mamfeste de Philippe Blanchon.

* son site Les pas perdus

* lire sur publie.net
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la main de sable

Laurent Margantin
lecteur

Combien de temps pouvait-il rester ainsi, lisant pres
du mort ? La veillée funebre était passée depuis
longtemps, et on les avait oubliés tous les deux dans
une salle du funérarium. Plus personne ne passait
pour venir déposer ses condoléances dans le grand
livre noir.

Le funérarium était situé a la sortie de la ville, dans
la zone industrielle. Peut-¢tre tout le monde était-il
finalement mort, dans la petite ville, st bien qu’on
n’était pas venu prévenir le lecteur resté aupres de
son défunt.

11 lui lisait des histoires a haute voix. Celles-ci
racontaient la généalogie de leur famille, de pere en
fils ou fille, de métier en métier. I y avait aussi des
histoires de voyage dans lesquelles le lecteur s’était
aventuré au risque de sa vie. Il en avait ramené des
récits imagés que le mort semblait apprécier, un
léger sourire sur les levres.

Ou bien était-ce le réveur qui souriait, faisant une
courte sieste sur le lit d’hopital, tandis que le
presque mort le veillait dans un fauteuil a coté ?

« Tu ronflais », lui dit le vieux lorsqu’il fut
soudainement réveillé.

¢ lire sur Oeuvres ouvertes

¢ lire sur publie.net

La main de sable sera le prochain texte de Laurent
Margantin sur publie.net apres Lenfant neutre et
Insulazres.

librairie

J’allais dans la librairie apres les cours. Elle était
située sur les hauteurs de la ville, derriere I’église.
Généralement, il n’y avait personne. Quels étaient
les clients du libraire ? Je ne I’ai jamais vraiment su.
Des femmes essculées, des enseignants a la
recherche d’un classique pour leurs éleves, quelques
esthetes de passage dans cette ville.

Je prenais un des ouvrages qui venaient de paraitre
et m’asseyais dans un fauteuil au fond de la
boutique, entre deux rangées de livres. Le libraire
me saluait a peine, ne me conseillait pas de lecture.
Il restait derriere son bureau, plongé lui aussi dans
un livre.

Dehors, les saisons passaient. L'été, je disparaissais,
et réapparaissais en septembre, reprenant le rythme
des journées : les cours au lycée, puis, en fin
d’apres-midi, deux heures de lecture jusqu’a la
fermeture. Comme dans un rituel, je rangeais le
livre que j’étais en train de lire, passais devant le
bureau, et me penchais sous la grille que le libraire
descendait, plongé dans son silence.

Pendant toutes ces années, je ne lui avais acheté
aucun de ses livres, et, malgré cela, il m’accueillait
chaque jour. Jamais je ne vis quelqu’un d’autre assis
dans ce fauteuil. Jamais je ne ’entendis parler de
littérature a un client. Un jour vint —je m’en
souviens tres nettement — ou j’achetai une des
nombreuses ceuvres que j’avais lues tout au long des
anncées. Il leva alors ses yeux vers moi, et je vis qu’il
était aveugle.

ceux qui perdent

Christine Jeanney

¢’était dans une salle d’attente, une femme cassait les
codes, agée, habillée comme une aveugle qui aurait choisi
les vétements pour leur texture, la sensation de la main sur
le tissu, et pas pour leurs couleurs ou leurs formes, mais
n’était pas aveugle, agée, mais n’était pas agée, remerciait
la secrétaire de lui donner un prospectus avec effusion,
gardait le papier comme un cadeau précieux sans le lire,
s'Impatientait, ne fixait pas son attention malgré les
demandes répétées de la jeune fille a coté d’elle qui lui
donnait un petit nom gentil, Didi, prends une revue,
inquicte, nerveuse, tutoyant les autres clientes, Tu sais
faire de la soupe ? Et tu mets quoi dedans ? Didi,
n’embéte pas les gens, Oh, mais elle ne me géne pas, Je
mets une pomme de terre, une tomate, de I'oignon aussi,
Ah bon ? Pas de sel ? J’aime bien le sel, mais c’est pas bon

on dit, Didi, tiens, prends le magazine, assieds-toi, Didi,
C’est encore long le docteur ? Bientot, assieds-toi, et
quand la doctoresse arrive, Didi se précipite vers elle Tu
vas pas me faire mal, hein ? et puis on I'entend crier un
peu a travers les portes fermées, Arrétes, tu fais mal,
docteur ! et la dame a la soupe et moi, on n’ose pas se
regarder ni rien montrer, parce que c’est trés violent ce
qu’on entend, pas a cause de la doctoresse qui fait ce
qu’elle doit faire, mais parce qu'on a vu une petite fille qui
crie perdue dans une vieille dame

e lire sur Tentatives
e lire sur publie.net
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départs
Thierry Beinstingel

Cette semaine, j’ai appris trois départs a mon travail.
Un suicide, un déces par maladie et un simple départ
en retraite dont I’aspect serein et joyeux parait presque
cruel dans cette dissolution. Passons sur le suicide (que
je relate en note d’écriture), j’ai découvert en premier le
déces par maladie d’une collegue, ¢’était le lundi a mon
arrivée. Le vieux crabe malfaisant contre qui elle se
battait depuis deux ans, avait eu raison d’elle. J’avais
travaillé avec cette collegue, ingénieur commercial, de
1998 a 2003.A cette époque, jintervenais en soutien
pour aider a monter des projets d’informatisation
d’hopitaux ou de cabinets médicaux. On s’¢tait perdu
de vue depuis : plus dans le méme secteur
géographique et plus la méme activité. Mais ¢a fait
quelque chose de le savoir, c’est repartir quelques
années en arricre et partager a nouveau toute une
organisation. On perd aussi cela, soi-méme comme
partie d’un grand tout. Le jeudi suivant, le deuxieme
départ, programmé depuis quelques temps, est plus
joyeux.

C’est un collegue qui bénéficie d’un assouplissement
des conditions de départs en retraite. Il lui restait deux
ans a faire et une dizaine de mois de congés qu’il
n’avait jamais pu prendre a une époque ou son travail
était plus intensif. Derniére réunion, repas le midi dans
un restaurant pour féter cela en petit comité, cing
personnes au total et on se dit au revoir, on se souhaite
bonne chance. On s’inquicte de savoir comment il va
s’occuper : deux grands enfants qui travaillent et du
bricolage en perspective dans les maisons qu’ils
viennent d’acquérir. La encore, ¢’est une partie de soi
qui s’efface, plus récente cependant, un partage de «
trois petites années, mais tres riches » a-t-il dit.
Nostalgie et joie avant la tristesse de découvrir le méme
jour en lisant la presse le dernier et trente cinquieme
suicide de Pentreprise en deux ans.

Trois départs sans point commun, donc.
Enfin, si, deux points communs en y réfléchissant :

risque

Michéle Dujardin

risque qu’une nuit en bout de ligne,

soudain la plume ne déserte,

ne fuie dans I’éboulis ou la feuille bombée,

avec ses racines de fil et sa terre trempée de colle,

ne Pentraine loin du jour,

la ou les pelotes d’écriture s’alignent sur les étageres a foetus,
avec les nausées, les somniferes

I’éther étoufte la rythmique de la douleur

quand le travail s’affole,

dans ce clandé a fond de cale couvert par la tempéte,
le clappement des ventouses et I’éclair des forceps,
entre les mains la délivrance vient,

toujours,

Le premier est que ces trois agents avaient dépassé la
cinquantaine. Normal, la moyenne d’age de
Ientreprise tourne dans cette tranche d’age.

Le deuxi¢me, mais auquel on ne fait plus attention par
habitude : aucun d’eux ne sera remplacé. On a appris a
se passer de la collegue malade, oubliée depuis deux
ans, et son travail a été réparti sur le restant de I’équipe.
Pareil pour celui qui part en retraite : on répartit son
boulot, un peu plus sur chacun. Quant a celui qui a
accompli un geste désespéré, de toute facon, il
travaillait dans un service voué a disparaitre, donc pas
de nouvelle embauche, c’est certain. Voila la réalité
brutale.

Les deux points communs se rejoignent : la moyenne
d’age augmente parce qu’il n’y a qu’une part infime
d’embauche. Quand je suis entré au Central, il y a
vingt-cing ans, j’étais un des plus jeunes et, sij’y étais
resté, je le serais toujours, c’est dire... Ces dernieres
années, le rapport ¢tait sans doute d’'une embauche
pour dix départs et encore...

La moyenne d’age a augmenté de six a huit mois par
an pendant des années. Ce vieillissement est énorme
pour une entreprise. On le savait mais on personne ne
s’en est soucié. Et maintenant, on parle d’allongement
de la vie au travail. Ce qui veut dire que, dans quelques
années, au moins les trois quarts des salariés de mon
entreprise auront des cheveux blancs, des rhumatismes,
une allure pépére ou mémere, des enfants et des petits-
enfants et je ferai partie du lot. Voila la réalité du
travail d’aujourd’hui car mon entreprise n’est pas un
cas 1solé. Comment voulez-vous que la génération qui
pourrait nous succéder soit attirée par avenir
laboricux que nous allons leur laisser en héritage ?

(17/02/2010)

¢ lire sur Feuilles de route
e lire sur publie.net

un bol ou la petite viande rouge s’agite,

que la sueur inonde,

et sa langue réve déja dans une langue intacte,

donnant a voir le bati du poe¢me et son mucus d’amour,

qui s’égoutte dans la nuit défaite, épuisée,

alors la plume tombée déroule les pelotes,

compte les mailles sur 'aiguille des heures,

avance le premier point de la premicre aube qui enveloppe le
pocme,

a peine né de ce réve

¢ lire sur abadén
* lire sur publie.net
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http://Cette%20semaine,%20j%E2%80%99ai%20appris%20trois%20d%C3%A9parts%20%C3%A0%20mon%20travail.%20Un%20suicide,%20un%20d%C3%A9c%C3%A8s%20par%20maladie%20et%20un%20simple%20d%C3%A9part%20en%20retraite%20dont%20l%E2%80%99aspect%20serein%20et%20joyeux%20para%C3%AEt%20presque%20cruel%20dans%20cette%20dissolution.%20Passons%20sur%20le%20suicide%20(que%20je%20relate%20en%20note%20d%E2%80%99%C3%A9criture),%20j%E2%80%99ai%20d%C3%A9couvert%20en%20premier%20le%20d%C3%A9c%C3%A8s%20par%20maladie%20d%E2%80%99une%20coll%C3%A8gue,%20c%E2%80%99%C3%A9tait%20le%20lundi%20%C3%A0%20mon%20arriv%C3%A9e.%20Le%20vieux%20crabe%20malfaisant%20contre%20qui%20elle%20se%20battait%20depuis%20deux%20ans,%20avait%20eu%20raison%20d%E2%80%99elle.%20J%E2%80%99avais%20travaill%C3%A9%20avec%20cette%20coll%C3%A8gue,%20ing%C3%A9nieur%20commercial,%20de%201998%20%C3%A0%202003.A%20cette%20%C3%A9poque,%20j%E2%80%99intervenais%20en%20soutien%20pour%20aider%20%C3%A0%20monter%20des%20projets%20d%E2%80%99informatisation%20d%E2%80%99h%C3%B4pitaux%20ou%20de%20cabinets%20m%C3%A9dicaux.%20On%20s%E2%80%99%C3%A9tait%20perdu%20de%20vue%20depuis%20:%20plus%20dans%20le%20m%C3%AAme%20secteur%20g%C3%A9ographique%20et%20plus%20la%20m%C3%AAme%20activit%C3%A9.%20Mais%20%C3%A7a%20fait%20quelque%20chose%20de%20le%20savoir,%20c%E2%80%99est%20repartir%20quelques%20ann%C3%A9es%20en%20arri%C3%A8re%20et%20partager%20%C3%A0%20nouveau%20toute%20une%20organisation.%20On%20perd%20aussi%20cela,%20soi-m%C3%AAme%20comme%20partie%20d%E2%80%99un%20grand%20tout.%20Le%20jeudi%20suivant,%20le%20deuxi%C3%A8me%20d%C3%A9part,%20programm%C3%A9%20depuis%20quelques%20temps,%20est%20plus%20joyeux.%20C%E2%80%99est%20un%20coll%C3%A8gue%20qui%20b%C3%A9n%C3%A9ficie%20d%E2%80%99un%20assouplissement%20des%20conditions%20de%20d%C3%A9parts%20en%20retraite.%20Il%20lui%20restait%20deux%20ans%20%C3%A0%20faire%20et%20une%20dizaine%20de%20mois%20de%20cong%C3%A9s%20qu%E2%80%99il%20n%E2%80%99avait%20jamais%20pu%20prendre%20%C3%A0%20une%20%C3%A9poque%20o%C3%B9%20son%20travail%20%C3%A9tait%20plus%20intensif.%20Derni%C3%A8re%20r%C3%A9union,%20repas%20le%20midi%20dans%20un%20restaurant%20pour%20f%C3%AAter%20cela%20en%20petit%20comit%C3%A9,%20cinq%20personnes%20au%20total%20et%20on%20se%20dit%20au%20revoir,%20on%20se%20souhaite%20bonne%20chance.%20On%20s%E2%80%99inqui%C3%A8te%20de%20savoir%20comment%20il%20va%20s%E2%80%99occuper%20:%20deux%20grands%20enfants%20qui%20travaillent%20et%20du%20bricolage%20en%20perspective%20dans%20les%20maisons%20qu%E2%80%99ils%20viennent%20d%E2%80%99acqu%C3%A9rir.%20L%C3%A0%20encore,%20c%E2%80%99est%20une%20partie%20de%20soi%20qui%20s%E2%80%99efface,%20plus%20r%C3%A9cente%20cependant,%20un%20partage%20de%20%C2%AB%20trois%20petites%20ann%C3%A9es,%20mais%20tr%C3%A8s%20riches%20%C2%BB%20a-t-il%20dit.%20Nostalgie%20et%20joie%20avant%20la%20tristesse%20de%20d%C3%A9couvrir%20le%20m%C3%AAme%20jour%20en%20lisant%20la%20presse%20le%20dernier%20et%20trente%20cinqui%C3%A8me%20suicide%20de%20l%E2%80%99entreprise%20en%20deux%20ans.Trois%20d%C3%A9parts%20sans%20point%20commun,%20donc.Enfin,%20si,%20deux%20points%20communs%20en%20y%20r%C3%A9fl%C3%A9chissant%20:Le%20premier%20est%20que%20ces%20trois%20agents%20avaient%20d%C3%A9pass%C3%A9%20la%20cinquantaine.%20Normal,%20la%20moyenne%20d%E2%80%99%C3%A2ge%20de%20l%E2%80%99entreprise%20tourne%20dans%20cette%20tranche%20d%E2%80%99%C3%A2ge.Le%20deuxi%C3%A8me,%20mais%20auquel%20on%20ne%20fait%20plus%20attention%20par%20habitude%20:%20aucun%20d%E2%80%99eux%20ne%20sera%20remplac%C3%A9.%20On%20a%20appris%20%C3%A0%20se%20passer%20de%20la%20coll%C3%A8gue%20malade,%20oubli%C3%A9e%20depuis%20deux%20ans,%20et%20son%20travail%20a%20%C3%A9t%C3%A9%20r%C3%A9parti%20sur%20le%20restant%20de%20l%E2%80%99%C3%A9quipe.%20Pareil%20pour%20celui%20qui%20part%20en%20retraite%20:%20on%20r%C3%A9partit%20son%20boulot,%20un%20peu%20plus%20sur%20chacun.%20Quant%20%C3%A0%20celui%20qui%20a%20accompli%20un%20geste%20d%C3%A9sesp%C3%A9r%C3%A9,%20de%20toute%20fa%C3%A7on,%20il%20travaillait%20dans%20un%20service%20vou%C3%A9%20%C3%A0%20dispara%C3%AEtre,%20donc%20pas%20de%20nouvelle%20embauche,%20c%E2%80%99est%20certain.%20Voil%C3%A0%20la%20r%C3%A9alit%C3%A9%20brutale.Les%20deux%20points%20communs%20se%20rejoignent%20:%20la%20moyenne%20d%E2%80%99%C3%A2ge%20augmente%20parce%20qu%E2%80%99il%20n%E2%80%99y%20a%20qu%E2%80%99une%20part%20infime%20d%E2%80%99embauche.%20Quand%20je%20suis%20entr%C3%A9%20au%20Central,%20il%20y%20a%20vingt-cinq%20ans,%20j%E2%80%99%C3%A9tais%20un%20des%20plus%20jeunes%20et,%20si%20j%E2%80%99y%20%C3%A9tais%20rest%C3%A9,%20je%20le%20serais%20toujours,%20c%E2%80%99est%20dire%E2%80%A6%20Ces%20derni%C3%A8res%20ann%C3%A9es,%20le%20rapport%20%C3%A9tait%20sans%20doute%20d%E2%80%99une%20embauche%20pour%20dix%20d%C3%A9parts%20et%20encore...%20La%20moyenne%20d%E2%80%99%C3%A2ge%20a%20augment%C3%A9%20de%20six%20%C3%A0%20huit%20mois%20par%20an%20pendant%20des%20ann%C3%A9es.%20Ce%20vieillissement%20est%20%C3%A9norme%20pour%20une%20entreprise.%20On%20le%20savait%20mais%20on%20personne%20ne%20s%E2%80%99en%20est%20souci%C3%A9.%20Et%20maintenant,%20on%20parle%20d%E2%80%99allongement%20de%20la%20vie%20au%20travail.%20Ce%20qui%20veut%20dire%20que,%20dans%20quelques%20ann%C3%A9es,%20au%20moins%20les%20trois%20quarts%20des%20salari%C3%A9s%20de%20mon%20entreprise%20auront%20des%20cheveux%20blancs,%20des%20rhumatismes,%20une%20allure%20p%C3%A9p%C3%A8re%20ou%20m%C3%A9m%C3%A8re,%20des%20enfants%20et%20des%20petits-enfants%20et%20je%20ferai%20partie%20du%20lot.%20Voil%C3%A0%20la%20r%C3%A9alit%C3%A9%20du%20travail%20d%E2%80%99aujourd%E2%80%99hui%20car%20mon%20entreprise%20n%E2%80%99est%20pas%20un%20cas%20isol%C3%A9.%20Comment%20voulez-vous%20que%20la%20g%C3%A9n%C3%A9ration%20qui%20pourrait%20nous%20succ%C3%A9der%20soit%20attir%C3%A9e%20par%20l%E2%80%99avenir%20laborieux%20que%20nous%20allons%20leur%20laisser%20en%20h%C3%A9ritage%20?(17/02/2010)
http://publie.net/tnc/spip.php?article130
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mangez-moi

A peu prés chaque jour les poubelles m'offrent des nouvelles
fraiches. Paris, Britney, Rachida, Cécilia, Carla,
engouements voyeuristes jusque dans nos quotidiens. Je vis
dans le slip de mon président depuis quelques mois déja.
Hommes stars et femmes icones sont devenus gros titres sans
contenu dont on attend la chute. Figures d'accroche,
passion-mépris, putes adictives en pature, pourquoi ? Sur la
distance, exploitation des phénomeénes, stars nécessaires,
aliments d'un systeme de pouvoir. Ne pas étre de ceux qui
s'exposent mais de ceux qui régulent ’engouement, utiliser
ces figures- patures en écran protecteuy, faisant diversion
quand a l'attention du public et au lieu du véritable pouvoir.
Caches-cauchemars, trompe-misere. Les modes controlées
par ces individus non médiatisés (PDG, politiques,...) dont la
principale nourriture se fait de ces vies en patures. Magnifier
des personnalités, les hisser en phénomene ( éphémere ou
non), en polarisation, en monomanie => obsession star =>
communication au service d'autres entités plus discrétes
elles-mémes réinjectées dans un circuit d'accélération/
chaises tournantes ou la pertinence, l'exacte réponse au
moment "I", doit rester optimale et fonctionnelle pour le bon
déroulement du rouage. Détenteur du pouvoir. Qu'est-ce
que ces pontes soutiennent sinon leur besoin de « plus...
infini ». Pature, pourquoi ?

Pages d'en face, rubrique des chiens écrasés qui s'ignore. J'y
prends une idée pour une nouvelle ou future insertion dans
un livre porno : Femme collectionneuse de ses propres fétus,
galerie de I'évolution qui n'a pas eu lieu.

Un article évoque I'état de la « génération précaire » en
France. Sila jeunesse du XIXe était touchée par le spleen, la
notre est en plein flottement dans le présent. Elle erre dans
I'immédiateté. Perte, impuissance, in-imagination. Un espace
béant dans ce moment « T», ce maintenant qui retient
prisonnier. Immense linéarité de I'espace cloitré dans

I'instant, I'instant immanent comme horizon indépassable.
Comme trop de marge laissée dans une perspective fermée.
Du coup héritage, empathie et projets perdent leur réalité.
On ne peut que piétiner ... que ce soit dans la joie du revival
ou que ce solt dans une patience extréme et attentiste. Ou
est la posture qui fera breche ? Qu'est ce qui sortit le XIXe
siecle du spleen ? Les guerres ?

Plus loin, une pub avec un cul sans grand rapport avec le
produit.

Acte sexuel. Zone désinformée / informelle/ informée, zone
floue de concept / définition de ce qui, dans le plaisir de la
femme, réside dans une projection de ce qu'est la sensation
du gland pénétrant, melée a l'envie de se faire pénétrer
(schizo, I'un n'est pas l'autre).

Et chez I'homme, poser la question de savoir si leur plaisir
réside dans ce que projette d'eux la femme, le plaisir sensible
du gland qui pénetre ou bien, y mélent-ils, cux aussi, le
phantasme projeté de la femme, le manque de ne pas étre
rempli , comblé. Qu'est ce que ce flou, cette part de
phantasme du plaisir de l'autre intégré au notre qui prend
une grande place au moment de 'acte ?

Le canard regagne sa destinée, il emballe mes perles. Je le
cale, en boule, au fond du duvet, avec les odeurs. Le role
ingrat de la muse.

J'ai rempli tant de cahiers, celui-ci est mouillé, I'encre
s'enroule sur le papier, jolies formes incontinentes/
inconséquentes.

Seuls les faibles, fracassés seuls sur les carreaux, j'en suis.

L'espace de I'écrit aux intermédiaires sales.

Tout ce qui est original est devenu banal.
Tout ce qui est sensible est devenu risible.

e lire sur publie.net
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des villes

Martine Sonnet

Du 31 mars 2008 au 25 novembre
2009 je suis allée a Limoges, Royan,
Caen, Privas, Domfront, Saint-Denis
d’Oléron, Manosque, Quimper, La
Rochelle, Rouen, Vernon, Lorient,
Blanzat, Melle, Niort, Angers, Nantes,
Saint-Nazaire, Saint-Etienne, Nancy,
Marcillé-Robert, Brest, Landerneau,
Arras, Lille, Chauray, Mulhouse,
Colmar, Strasbourg, Cognac, Chalon-
sur-Saone, La Ferté Vidame,
Marseille, Tournefeuille, Grenoble et
Grasse. A Caen et 4 La Rochelle je
suis méme allée deux fois.

Dans la vie normale, je suis une
voyageuse aux petits pieds et, en
conséquence, je n’étais jamais allée,
avant que les forgerons du 62 ne m’y
poussent, a Limoges, Royan, Privas,
Saint-Denis d’Oléron, Manosque,
Quimper, Vernon, Lorient, Blanzat,,
Melle, Niort, Nantes, Saint-Nazaire,
Marcillé-Robert, Brest, Landerneau,
Arras, Chauray, Mulhouse, Colmar,
Chalon-sur-Saéne, La Ferté Vidame,
Tournefeuille et Grasse. Soit dans 24
de ces 36 villes — ou encore les deux-
tiers pour avoir une vision plus
statistique de I'immobilisme de ma vie
antérieure.

L™

Mais est-ce qu’avoir seulement changé
de train (et parfois méme quai a quai)
une fois ou deux dans une ville
autorise a prétendre y étre déja allé ?
Pour étre honnéte je ne le pense pas,
donc j’ajoute Grenoble a la liste des
villes dans lesquelles je n’étais jamais
allée, qui en compte désormais 25.

Et pour étre honnéte jusqu’au bout :
la liste des 25 villes qui ne m’avaient
jamais vue venir dans ma vie
antérieure, devrait intégrer une sous
liste regroupant celles dont je ne
soupconnais pas méme ’existence :
Blanzat, Marcillé-Robert, Chauray et
Tournefeuille. Que leurs habitants
m’excusent : je n’ai suivi que les deux
UV de géographie strictement

obligatoires dans mon cursus
d’historienne. Et ma seule production

personnelle (encore que travail
collectif) destinée a valider ces UV
traitait la question de « La réforme
agraire a Cuba ». Je ne suis jamais
allée a Cuba non plus.

Remarque : je ne traite pas ici le cas
de la région Ile-de-France sillonnée
aussl, feuille de route RATP en poche
et les forgerons toujours dans le sac sur
mon dos, mais il faut savoir que La
Courneuve, Aubervilliers,
Gennevilliers et méme Cachan, petite
couronne pourtant, je n’y avais jamais
mis les pieds non plus, pas plus qu’a
Marne-la-Vallée, grande couronne.
Dans le cours de mes pérégrinations,
j’ai dormi (ou plus exactement tenté
de dormir sans forcément y parvenir
ou alors chimiquement) a Limoges,
Royan, Caen, Privas, Manosque,
Quimper, La Rochelle, Rouen,
Lorient, Melle, Angers, Nantes, Saint-
Etienne, Nancy, Arras, Colmar,
Cognac, Chalon-sur-Saone,
Tournefeuille, Grenoble et Grasse. J’ai
aussi dormi a Rennes et a Morlaix,
villes dans lesquelles je n’ai pas porté
la parole des forgerons, mais soirées-
¢étapes commodes a mi chemin entre
deux interventions.

Javais déja dormi, plus ou moins bien
et plus ou moins seule, dans 4 des 10
villes que je connaissais : Caen,
Rouen, Nancy et Saint-Etienne. Les
trois premiéres me sont (ou ont été
dans le cas de Rouen) des villes
familieres, pour des raisons familiales
ou amicales. Il était donc normal qu’y
revenant avec mon livre, j’y dorme
mieux (ou moins mal) que dans les
autres. Je souffre en effet
systématiquement d’insomnie la
premicére nuit passée en un endroit ou
je n’ai jamais dormi. Trouble du
sommelil assez handicapant quand on

se déplace, au gré des ondes de chocs
d’un livre, en ne séjournant qu’une
nuit dans chaque ville.

Ma perception d’une ville ne change
pas forcément si je n’y dors pas,
puisque, quelque soit le temps que j’y
passe, je reste mentalement
exclusivement agrippée a la rencontre
autour du livre. Méme si je dispose de
quelques heures ou d’une demi-
journée a moi, je ne peux pas faire de
tourisme : je ne suis pas disponible. Je
ne vais pas au musée, je ne veux rien
voir, rien faire d’autre
qu’éventuellement m’attabler dans un
café avec wi-fi.

Des trois villes ou 'on veut
absolument me montrer quelque
chose sans que je puisse m’y soustraire
(un écomusée, un tableau
exceptionnellement prété par un
musée américain et une gare de triage
réaménagée en centre d’art
contemporain) je ne parviens a entrer
«en esprit de plain pied » que dans la
gare de triage ou je découvre le travail
du photographe Martin Liebscher
(jachéte un livre) et suis fascinée par
I’'Hotel Europa (ou je voudrais rester
dormir). J’ai déja oubli¢ quel était le
tableau exceptionnellement prété
d’Amérique et jusqu’au nom du
peintre. Ailleurs je décline les
propositions en arguant du fait que je
n’ai pas le temps d’aller voir, que je
reviendrai visiter une autre fois. Je
rassure mes invitants.

Rien ne s’imprime des villes dans
lesquelles je passe, que les quelques
repéres dont j’ai personnellement
besoin autour de mon intervention : la
gare, éventuellement ’hotel, le lieu de
la rencontre, et comment aller de 'un
a lautre par mes propres moyens si
possible. J’aime aussi savoir ou est la
poste centrale, méme si je n’en ai pas
forcément I'usage : la situer me rassure
et par principe je retire a son
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distributeur un peu d’argent, au cas ou.
Les halles quand il en existe ou le
marché principal me semblent aussi
toujours utiles a localiser, au moins sur
le plan de la ville (peur de manquer si
mon séjour se prolongeait
iopinément ?)

Dans les villes que j’aborde pour la
premiere fois, j’aime mieux qu’on ne
vienne pas me chercher a la gare, mais

I’hospitalité commence souvent par ce
geste d’accuelil.

Alors je triche parfois sur les horaires
pour me ménager un sas de solitude a
Parrivée, préférant de beaucoup le
rendez-vous décalé un peu plus tard
dans un café de centre ville gagné a
pied plan en main : je voyage avec
tellement peu de bagages. Si je ne sors
pas seule et a mon rythme de la gare, je
ne m’approprierai rien de la ville. Je
dois commencer par la et prendre le
temps de la photographier : comme la
gare de La Rochelle avec ses
magnifiques échafaudages : je n’aurais
jamais osé faire attendre quiconque le
temps de les mitrailler...

e a lire sur Mélico, ou Martine Sonnet
est en « résidence web »

» L’employée aux écritures

résurgence sans ailes

Ni VOIX
Jean-Yves Fick

Reperes perdus

dans la perspective nue

ou avancer ombre

parmi des ombres sans fin
dans I’absurde blanc des jours

sous les pas un silence
la douleur vrille trop

une silhouette

point virgule sous les branches
juste marcher 1a

le regard comme aimanté

la ligne droite au loin fuit

sous les pas ce silence
seule aire o1l s’avancer

frontiere les arbres

plantés au long d’une digue
lisiere ou grille

obstacles de bétons morts
des postes de guet y veillent

dans le rythme des pas
la pulsation du vivre

une eau retirée

loin dans la langue I’énigme
aux sources du dire

sous la surface elle obscure
et son chant pour seul s¢jour

s’écoulent claires dans Uaube
les trlles que font oiseaux
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le représentant

Joachim Séné

Jécris dans un bar du huitieme
arrondissement de Paris, depuis ma
place je peux voir et entendre un
représentant en savonnettes, gels-
douche, sels de bain et
shampooings pour hotels. En fait je
suis obligé de 'entendre, sa voix
porte bien, il ne parle pas trop fort,
je vois, j’entends, et j’écoute.

Le représentant a la quarantaine,
comme son client a qui il récite,
avec une conviction qui le dispute a
I’érudition, son sujet de parfums,
de gammes, d’essences, de
couleurs. Je suis presque face au
vendeur et peut observer son
costume impeccable, comme neuf,
gris, chemise blanche quadrillée de
bleu, cravate jaune, sa coupe de
cheveux en brosse, mais une brosse
non exagérée, presque pas une
brosse. Rien a redire si I'on veut. Il
a un visage franc, dans le regard,
une symétrie, quelque chose qui
force la sympathie. Il n’est pas
clinquant, pas exagérément
souriant, il sourit souvent et
naturellement, peu et sans forcer.

Voila, c’est ¢a : il ne force rien. Il
incarne son métier de vendeur, et
en retour son métier I'incarne ; je
ne sais pas si on peut dire ¢a mais
c’est ce que je ressens et ne trouve
pas une autre facon de le dire. En
d’autres termes, lui acheter des
articles de bain parait étre une
bonne chose, une garantie de
passer un moment agréable, de
savoir que I’on ne perd pas son
temps. Il est convaincant, je le vois,
je 'entends, je le comprends. Ses
produits sont bios, éthiques,
recyclables, ils sentent bons, les
couleurs sont naturelles. Le client
hoche la téte, prend des notes car il
y a des noms, des pourcentages.

J’entends presque tout de
Pargumentaire, mais ne retient pas
forcément I’essentiel, d’ailleurs
faut-il retenir I'essentiel dans ce cas
la ? 11 suffit de se laisser porter,
d’ouvrir un échantillon de sels de
bains, de le respirer. Il y a des « au
bas mot », des « c’est vous dire »,
des « c’est un bon produit », des

« C’est pas par plaisir mais », des
«lalégislation est tres claire », des
«sur cette gamme de produits on
retrouve », des « les femmes
adorent ¢a », et pendant qu’il dit
tout ¢a, je vois ses yeux, au
vendeur, je vois bien son regard, je
ne vois pas le regard de I'autre, le
client, qui est de trois-quarts dos,
mais je sais, a la maniére dont il
reléve la téte et la maintient, quand
leurs regards se croisent. Le client
prend des notes, respire un
¢échantillon, soupese un flacon, lit
une brochure que 'autre feuillette
a sa place en la tenant a ’envers
pour lui indiquer d’un majeur
tendu ce qu’il convient de retenir
page apres page (jaurais cru
I'index mieux indiqué, plus poli,
mais sans doute cela est-il pensé
aussi, sur la longueur de ce doigt
qui ouvre peut-étre plus la lecture ;
a moins qu’inconsciemment...) ; et
dans ce cas la, quand les regards ne
se soutiennent pas I'un I'autre, dans
le regard du vendeur je lis la
fatigue, mais pas la fatigue du jour,
non, pas seulement, je ressens sa
fatigue comme étant plus profonde,
plus ancienne, je la vois dans ses
pattes d’oies, dans les rides de son
front, dans le port de ses épaules,
tout un ensemble de faible
amoindrissement, qui se lit aussi
dans la téte qui tourne assez
régulierement vers la vitrine du bar,
vers dehors, ou vers une femme
que je ne vois pas mais vers qui moi
non plus je ne pourrais
m’empécher de me tourner. Leur
dialogue se poursuit, le client pose
des questions car c’est son role de
poser des questions et le vendeur y
répond car c’est son role d’avoir
réponse a tout. Au bout d’un
moment le client, poliment,
rappelle I'heure car il sait que le
vendeur a un train a prendre Gare
du Nord mais l'autre,
professionnellement, a encore bien
le temps de parler de cette gamme
cl.

Cette fatigue dans les yeux qui
soutiennent avec peine le regard de
son client et préferent retomber sur
les échantillons (et d’ailleurs le

regard du client est le méme, il
retombe aussi régulicrement sur les
échantillons, les brochures, les
chiffres, y’ai déja dit qu’il a le méme
age, il a aussi le méme costume si
neuf, pas le méme vraiment, mais
la méme qualité de brillant, de gris,
la méme coupe de cheveux rase et
polie, la méme obligation d’étre 1a
pour acheter, pour tenir son role de
commercial achat, pour parler avec
assurance de ce qu’il sait des
produits de bain, des besoins de
son hétel, sans doute un hotel
luxueux du quartier, quatre étoiles)
je la connais, je le reconnais, ce
n’est pas celle du jour présent, pas
celle de la fin de journée, dix-huit
heures passées, pas non plus celle
de la fin de journée a venir avec le
train encore apres, Gare du Nord,
notre fournisseur habite la
banlieue, lointaine, peut-étre méme
la Picardie, Chantilly, Creil, ou
meéme plus loin encore, Beauvais,
Compiegne ou Amiens, et il ne sera
chez lui qu’a vingt heures, non,
cette fatigue est celle des jours
passés, de tous les jours passés et de
Ceux a venir, tous ceux a venir, tous
les jours a passer dans un costume
irréprochable a tenir un discours
précis en vue de vendre des
savonnettes, des tubes de gel bain-
douche et de shampooing, des sels
de bains, des parfums d’ambiance
pour salles de bains. Un discours
toujours le méme, avec les infimes
variations saisonnicres de gammes,
de collections, de réglementations,
de tarifs, de promotions, variations
qui bien str n’entament pas le
refrain de fond, cet éternel

« donnez-moi de l'argent, je ne fais
que mon métier, donnez-moi de
l’argent, aidez moi a atteindre mes
objectifs, vous aurez des produits,
signons un contrat, faisons notre
travail qui nous permet de vivre,
manger, dormir sous un toit, étre
propre et s’habiller décemment, j’ai
une famille, donnez-moi de
largent, laissez-moi vivre ».

Et je ne vois pas le visage du client,
mais cet acheteur aussi a une vie de
famille, un métier, des objectifs, lui

aussi a sa ritournelle vitale « prenez



mon argent, vendez-moi vos
produits, aidez moi a atteindre
mes objectifs... »

Et donc ’heure tourne, la vente
suit son chemin, les grilles
tarifaires se dévoilent un peu
plus, la feuille A4 d’un devis est
remplie au stylo bic, les gestes du
vendeur ne sont pas plus
empressés ni plus démonstratifs,
son ton reste ¢gal, pas de joie
excessive ni méme modérée, il
s’agit simplement de la suite
attendue de la négociation, ses
gestes sont ce qu’ils doivent étre,
sans plus. Et ils seront aussi ce
qu’ils doivent étre au moment de
régler 'addition car c’est bien
entendu le role du fournisseur, et
a partir de la je perds de vue le
représentant et son client, sur la
table restent les deux théieres et
les deux tasses, et les sachets de
thés qui ont commencé a sécher,
et a la table a-coté de celle-ci
devenue vide je ne peux
qu’entendre cette femme
raconter a son amie [’histoire
d’une collegue, retour de congé
maternité, nouvelle direction
suite a une fusion, ou une
acquisition, peut-étre les deux,
nouveaux services, nouvelle
organisation, nouveaux chefs,
anciens collegues déja plus tous
la et a elle le nouveau patron,
dans le bureau de ’ancien, entre
quatre-yeux, lui dit « maintenant
que votre congé maternité est
terminé, je peux enfin vous
virer... Sauf si vous avez un
autre nom a me donner a la
place du votre ? » ; quelle
n’avait pas, cet autre nom, et le
soir, chez elle, licenciée, elle ne
pleura pas, elle vomit.

Dechors, les gestes du
représentant seront ceux de la
poignée de main, du regard
d’au-revoir avec le hochement
de téte juste ce qu’il faut, et puis
monter dans le bus pour la gare
du Nord. Le ticket a valider,
trouver une place assise ou rester
debout, et puis descendre a la

gare. La, le regard levé vers le
panneau d’affichage des départs,
ses gestes seront ceux qu’il faut
faire en telles circonstances,
composter, trottiner vers le quai
pour étre str d’avoir une place
assise dans le wagon le plus
proche de I'escalier de sortie a sa
gare d’arrivée, tous les gestes a
venir seront ce qu’ils doivent
étre, dans le train et en sortant,
dans la gare jusqu’au parking de
la gare ou sans doute sa voiture
est garée, les gestes qu’il faut
faire au volant, dans la voiture
sur le trajet jusqu’au foyer,
quelques gestes encore aupres de
ses deux enfants, dix et quinze
ans, et de sa femme, dont le
regard partage la méme fatigue
des jours. Les gestes qui
conviennent, les gestes
convenables, ceux de tous les
jours, ceux d’avant et ceux a
venir. Ces gestes, tous ces jours,
tous ces gestes faits et tous ceux a
faire, et tous ceux, gestes qu’on
ne fait pas.

¢ lire sur Iragments, chutes et
conséquences
¢ lire sur publie.net

petites

coupures
Cécile Portier

Qu'est-ce que ¢a peut bien signifier, d'étre
patient, quand on n'attend rien?

L'impatience non plus ne veut rien dire, quand
on n'attend rien.

Attendre : espérer ou craindre. Alors c'est
arithmétique : s'il y a autant de peur que
d'espoir, l'attente s'annule.

Donc, Nathalie Pages n'attendait rien. Elle
espérait que les choses pourraient changer.

Elle avait peur que quelque chose arrive.

Elle restait postée sans attendre, devant le grand
distributeur automatique des opinions et des
sentiments. En débit et en crédit les choses
s'équilibraient, rien n'arrivait, ouf, rien ne
changeait. Toujours la peur venait apurer la
dette de 'espoir, dans un mécanisme de planche
a billets tres efficace pour tromper 'attente.

Mais voila : le distributeur automatique de
Nathalie a explosé. Celui-la méme qui la
pourvoyait en juste compte de peur et d'espoir.
Dans les entrailles de la machine, elle entrevoit
la supercherie, c'est-a-dire l'absolue
indisponibilité de toute valeur.

Désormais, Nathalie sait qu'elle n'a plus besoin
de petites coupures. Désormais Nathalie attend
beaucoup, sans espérer et sans avoir peur. Elle
attend beaucoup, mais elle ira le chercher toute
seule.

* lire sur Petite Racine (en réaction a La Crise
de Joachim Séné et 2 A bas l'utile de Bernard
Noél)

* lire sur publie.net
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17h34

Guillaume Vissac

wwm“t uniquement justifia
12 style du grand poiiticien dort imprégner

'l raison qu'ainsi efle pousse a bout et se

« A 17h34, chaque jour, un instant, une image, une photo... »
e suivre 17h34 sur Omega Blue

* sur publie.net, Qu’est-ce qu’un logement, et Le livre des peurs ordinaires
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d’ordre noir etendues grises

Francois Bon

d’ordre noir étendues grises ¢a t’était venu
en réve

d’ordre noir étendues grises les rues a cet
instant droites mais aux caisses figures
grimagantes et bien pire : de rues ou tous
allaient et nul pour croiser visage d’un autre
et bien pire : le vent la-haut qui prenait les
silhouettes comme des jouets on roulait
parmi les entrepots les usines on pouvait
quitter la voie express ¢’étaient des zones
chacune dotée d’un signe ou les
supermarchés rampaient comme des
navires a I’échouage sur le bitume luisant
des parkings un monde abimé oui certes
puisque tu I’avais dit : monde échoué, et ces
routes autoroutes comme autant de fissures
et méme : monde usé, et ces a-plat de métal
comme ruine générale offerte a la pluie au
vent (nos yeux, d’abord, usés) on roulait
donc on roulait

d’ordre noir étendues grises la configuration
répétée des rocades I'assemblage de
pavillons selon mode¢le au choix les paroles
usées dans la radio qui commentaient tout
cela non pas ce que tu avais sous les yeux
mais 'ordre plus général qui nous
surplombe la concussion la guerre du
monde le roulement ordinaire et ses
irrégularités pour nous distraire : il n’y avait
jamais eu disais-tu d’humanité sans crime
de pouvoir sans vol et les pauvres
compensations qu’on vous offrait vols bas
prix plages comme sur les photos tout ce
qui recommence identique les grands noms
du sport et la publicités défilantes cela
rutilait autant que les allées jaunes dans
I'intérieur carrelage des supermarchés
rayons biéres rayons jouets foire aux vins
semaine du blanc et empilades
d’ordinateurs télévisions les écrans pour
tout ce rutilera jusqu’ici bas dans votre
voiture méme la voix des commandeurs en
petit on les rétribuait bien trop cher les
politiques tu disais les politiques c’est mort :
hommes a cravates, hommes tout nus trop
lisses imagine les a poil avec leur cravate tu
disais

d’ordre noir étendues grises toi tu te le
répétais la phrase du réve ainsi transcrite et
cherchant ce qu’elle refait au dessous
cherchant sous cette phrase

d’ordre noir étendues grises le paysage
s’était refait on allumait les phares les
fermes au lointain comme blocs sombres
immerg¢és a demi passées a ’age industriel
elles aussi et le halo jaune dans la nuit de
I’éclairage des villes gaspillage pensais-tu
leur peur la vieille peur montrer a la face de
I'univers qu’ici on a vaincu le noir a cela
servant les réverberes lampadaires néons et

tous clignotements par dessus les maisons
les rues les villes elles étaient vides pourtant
les rues vides les villes a cette heure que
maintenant tu traversais vers la gare les
chantiers les déviations les aménagements
puis au feu rouge une sirene d’ambulance
ils foncent sans voir personne une fracture
scélérate courait le monde on disait que
I’équation de Schrédinger aiderait a prévoir
dans les immeubles les incendies les crimes
les décombres les nourrissons abandonnés
dans des sacs poubelle le mépris général et
la pauvreté comptée et les quatre quatre
vitres teintées bien chic dans ces voitures on
est protégés

d’ordre noir étendues grises ¢a ne veut rien
dire ce qui vous vient en réve on le note
mais ¢’est pour rien on croit c’est apres
qu’on P’explore

d’ordre noir étendues grises les appareils le
savolr les articles sur tous ces progres
I’équation a prévoir les crises cardiaques on
te la mettait dans le dos la machine a crise
cardiaque élévation hopital illuminé a la
sortie nord eux la n’arrétaient jamais dans
les batiments de bureaux non plus on
n’éteignait completement les lumieres
ambiance bleu froid sur picce vide et
I’écran en veille de 'ordinateur les témoins
rouges des machines sur secteur et
portemanteau dans le coin le clignotement
bref d’un modem et ce fouillis qui restait
pourtant sur les tables ou ils viennent faire
les heures obligatoires on se demandait en
passant comment gagner de 'argent avec ce
monde immobile était possible les
assurances les préts la régulation
administrative si elle avait d’autre but que
prolonger I’artifice ou tout cela (nous-
mémes) en était rendu

d’ordre noir étendues grises la ville et
I’autoroute vide et la rocade aux entrepots
étendues grises tu les voyais comme depuis
ton réve

d’ordre noir étendues grises parce qu’on
n’aurait plus la-dedans nulle part ou aller
qui partout était méme tu marchais a cet
instant dans le hall jaune de la gare ils
faisaient des annonces la vie ordinaire donc
continuait et pourtant ce soir-la du jour
férié avec pont féte des morts les
chrysanthémes en marée sur le ciment des
cimetieres granit importé de 'autre coté du
monde des bateaux pour ¢a cargos de
pierres tombales polies et lisses inscription a
votre guise qui donc ce soir aurait voyagé et
pour ou et toi-méme ici sur le banc a
attendre et la voiture dessous au parking les
bornes jaunes et bleues paiement par cartes
allumées dans leur nuit perpétuelle la porte

transparente que tu n’avais pas vue et le
monde un instant flou 'escalier mécanique
accordé en sol diese sur accord de
neuviéme aurais-tu dit et toi pourtant
debout qui t'y élevais vers ce banc vers ce
hall ot machine sur les genoux dans la gare
les images revenaient comme

d’ordre noir étendues grises dans ton réve
monde d’images séparées fragmentées dans
ton réve

d’ordre noir étendues grises la ville les villes
toutes ensemble et que rien ne reliait ce
moment suspendu ou tu notais les villes
sont reliées par des tunnels dans le temps ou
c’est d’elles-mémes qu’on te parle et de la
mort qui guette I'usure les fissures le
craquelement de tout et bien str ces visages
dans les rues qui s’ignorent semblent plutot
choses fixes et blafardes avec des yeux
ternes que le vent en tous sens et les
lumicres assemblent désassemblent
bousculent ou poussent ils se croisent tu
disais sans se voir tu avais oubli¢ dans ce
voyage ton portefeuille tes papiers ta carte
(ils servent a ¢a donc les burcaux vides
qu’on n’éteignait pas la nuit ils servent a
I'ordre des cartes et papiers) tu téléphonais
d’autres qui passaient sur le carrelage jaune
de la gare accrochés aussi a leur téléphone
on ne regarde pas les autres ni le carrelage
ni le toit ni 'escalator en sol diese sur
accord de neuvieme pour parler a qui on
téléphone est-on str déja chacun que la
voix n’est pas sculement intériecure on aurait
alors appareil qui nous guide (morceau de
soi arraché qu’on tendrait a bout de bras
qu’on tendrait vers le ciel avant de se le
mettre a oreille) on vous parlait depuis ou
juste peut-¢tre depuis les zones jaunes que
dessinent les réverberes néons lampadaires

d’ordre noir étendues grises ces villes qu’on
n’éteignait plus jamais tant on avait peur de
la nuit la nuit noire la nuit usée trouée sur
les usines en ruine les pavillons a téléviseurs
les rocades qui tournaient autour des villes
sous les véhicules immobiles et pas le
contraire et toi juste pour rien pour étre
parti sans carte a payer ni papier pour la
voiture I'intérieur méme et la pauvre pensée
(tu ne pensais plus, enfin ce qui t'aurait
semblé penser) 1l te restait ce soir la que
méme la mer semblait immobile lourde
opaque

d’ordre noir étendues grises et toi tu
répétais tu répétais puisque ¢a t’était venu
en réve
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e lire sur publie.net
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