Le duel, Peter Weiss

(traduction Alban Lefranc, préface Mathieu Bénézet, Léo Scheer / Melville

Livré de tous côtés aux bruits de la maison. Que perçoit-on de moi, de l’autre côté du mur ?, se demanda-t-il ? Il imagina son appartement tel que se le représentaient ses voisins, à partir de leurs propres pièces. Derrière l’un des murs, on célébrait une fête de famille, il était assis entre les invités bruyants, son regard passa d’un visage à l’autre, il écouta attentivement les bruits provenant de sa propre chambre mais celle-ci restait silencieuse. Il tendit l’oreille derrière un autre mur, à côté d’une femme qui repassait son linge, il entendit le sol craquer dans sa chambre et la respiration de l’occupant, il l’entendit déplacer une chaise pendant que le fer à repasser à côté de lui allait et venait sur le linge. Assis au milieu d’autres gens qui écoutaient à la radio le récit d’un voyage sur la lune, il dirigea son attention sur sa propre chambre derrière le mur, le vaisseau spatial poursuivait son chemin, il entendit le grondement singulier de l’atmosphère entourant le corps métallique, et en même temps des pas dans la pièce voisine, ses propres pas. En route vers le paysage lunaire gelé et nu, il imagina, derrière le mur, la chambre invisible où quelqu’un allait et venait sur parquet. A travers le plafond, dans une pièce où des filles dansaient et se montraient les unes aux autres les robes qu’elles étaient allé chercher dans la penderie, il se regarda au-dessous de lui en train de déambuler, il s’alluma une cigarette, il s’approcha de lui-même qui se déplaçait à l’étage inférieur tandis que les filles riaient et enveloppaient leurs corps de robes somptueuses, trop grandes pour elles. Puis il fut plongé au milieu de balles de Celluloïd dont les chocs résonnaient à travers le sol de sa chambre, les balles blanches percutaient avec force la table de jeu, elles étaient frappées et renvoyées, frappées et renvoyées, pendant que quelqu’un à l’étage supérieur restait immobile et tendait l’oreille.

Lui, là-haut, n’était pas allé travailler depuis plusieurs jours, il n’avait rien mangé non plus, il n’avait plus d’argent, il n’avait pas payé le loyer. Il était près de la fenêtre, il faisait sombre dans la chambre, les bruits de la maison bourdonnaient autour de lui, de l’eau coulait dans les tuyaux, le téléphone sonnait, des cris voletaient de chambre en chambre, des appels au secous, des réponses, le café débordait quelque part, quelqu’un ouvrait le couvercle du vide-ordures dans la cage d’escalier, du papier et du métal y tombaient dans un bruit de ferraille. Son visage pressé contre la vitre, il entendit des pas et des grincements provenant de la gouttière au-dessus de lui, puis un craquement violent, un cri, suivi d’un corps sombre qui dégringola devant lui, pendant une fraction de seconde il vit un visage épouvanté glisser le long de la vitre, puis ce fut un crlaquement lourd et mouillé plus bas sur le pavé. Il se pencha par la fenêtre, vit qu’on emmenait le corps — était-ce lui-même ? Il pensa à ce visage sans personnalité, qui n’exprimait que la terreur de tout quitter. Non, ce n’était pas lui, il était en vie. En vie. Qu’est-ce que c’était, la vie ?

© Peter Weiss, Duel, traduction Alban Lefranc, éditions Léo Scheer / Melville.