le tiers livre, web & littérature

campagne électorale, 15/15

François Bon — 2012-03-10T05:52:00Z

Les bâtiments ministériels ne manquaient pas. On avait déménagé je ne sais quelle administration inutile concernant la culture ou la recherche scientifique, pour installer le comité de reconversion et réservation.

Il fallait se présenter à son tour, on recevait la convocation par ordinateur, et peu importe votre fonction ou votre grade. Mais attention, il n'y avait plus d'amis, plus de copains.

Autant dire qu'on ne s'embarrassait pas de paroles inutiles. Chacun regardait droit devant : on sait que c'est là qu'est l'avenir.

On n'avait jamais entendu quiconque se plaindre, dans notre beau pays. Cinq mois ministre, retraite à vie. Pour les hauts gradés, conseil constitutionnel, académie française, tous les empiloirs à momies faisaient un effort pour en prendre quelques-uns.

Les sociétés privées surtout fournissaient. C'est pour cela qu'on avait monté ce comité. Elles avaient la liste des interstices et pantoufleries officielles, mais c'était déjà largement encombré : on aurait dit, ces cinq ans, qu'il avait passé son temps à les remplir. Le comité recevait donc les propositions chiffrées des entreprises, avec le profil souhaité (en gros, puisque de toute façon ils s'en fichaient un peu).

Collusion politique ? Même pas. Ils savaient bien estimer de façon trébuchante ou juridiquante les cadeaux qui leur avaient été fait. Il y a longtemps que la tradition voulait ça. Pour eux, un balancier. Ils compteraient pareil avec les nouveaux, se débarrasseraient alors discrètement des anciens nouveaux pour faire place aux nouveaux nouveaux. Ils voyaient juste le quota, et que ces relations pouvaient toujours servir.

Restait ce moment, pas très agréable. D'autant que ça concernait, on l'a dit, tous les étages de la hiérarchie. Nom, âge, position ? Responsabilité actuelle ? Capacités à tenir éventuellement un semblant de métier ? Voulez-vous cocher dans votre spécialité ? Avocat d'affaires ? Non, mais franchement, vous n'avez pas plus original ?

On redescendait en général à pied par l'autre escalier. La réponse était promise dans les deux mois.

Photographie garantie site UMP, 03/03/2012, pas d'autorisation à demander.

campagne électorale, 13/15

François Bon — 2012-03-08T23:15:00Z

Moi je dis : ce flic il se la coule douce.

Moi je dis : si c'est ça le boulot de flic, je peux vraiment en faire autant.

On s'y était habitués. Cinq ans, on avait eu, pour s'habituer. Tu descendais à Denfert-Rochereau, et à la sortie du métro dix, quinze camions garés et dedans ils s'équipaient avec leur tenue d'insecte et les machins à taper sur les gens (tu as le flash-ball pour taper dans l'oeil, et le bâton à poignée pour taper sur le reste, en haut, en bas, partout). Et toi tu savais les dégâts : tu savais le fils de l'ami, son oeil arraché comme s'il t'avait été arraché à toi, et pas un jour depuis lors que tu n'aies pas pensé à l'oeil arraché du fils de l'ami. Si on avait la rage, aujourd'hui, ce n'est pas pour la politique : la politique on s'en fout, longtemps qu'on a appris à vivre contre eux, malgré eux, sans eux. On n'a pas d'illusion. Mais ces types étaient dangereux – pas eux, les flics, des exécutants, dressés pour, laissés mariner dans leurs camions pour, équipés de joujoux pour – mais ceux qui les autorisaient, ceux qui les expédiaient à l'assaut. Et la limite définitivement franchie. Pour chacun de nous, savoir dans sa chair et son sang où ç'avait été franchi : moi, dans l'oeil arraché du fils de l'ami.

Et donc tu longeais les insectes grouillant dans leurs camions, pendant que sur la place devant le métro quelques dizaines de porteurs de banderoles chantaient, et hissaient quelque visage : le mot accueil bafoué...

Pareil sur l'autoroute – dizaines de camions croisés. Ils les baladaient d'une ville l'autre. Partout où il allait, il les envoyait en avant de lui. Il fallait lui débarrasser le chemin. Il fallait nettoyer avec les flics en noir avant que lui il arrive, avec les caméras, les télés et les petits jeunes en tee-shirt qui l'acclamaient, il n'en fallait pas beaucoup : suffisait juste de les mettre au bon endroit.

Mais que ce soit systématique, marre. Mais que ce soit cogner au nom de ce pouvoir rabougri, malsain, discrédité, marre.

Restaient les inventions. Donc, ce type, là, au fond : il fait quoi ? Il lève haut le bras avec son petit camescope. Pour mettre ça sur YouTube, vu comme si on y était ? Pour montrer à ses collègues comment ils s'étaient bien amusés, tous ensemble, au repas de Noël de la division de CRS ? Pour attraper les visages et les ficher ? Pour avoir de quoi passer au tribunal, dès qu'ils en auraient chopé un ou deux (de préférence pas les plus virulents, on prenait ce qu'on trouvait, de toute façon on avait force de loi pour tout lui coller sur le dos, et chacun des exemples et des noms à fournir...).

Les flics sont toujours à l'image de qui les utilise. Mais moi je dis : celui qui filme, en levant le bras, bien peinard à l'écart, ça c'était nouveau quand même. La maladie allait jusque-là. La maladie allait jusque chez les insectes.

Photographie : meeting Sarkozy à Saint-Rambert, Haute-Loire, 08/03/2012, © AFP – utilisé sans permission, c'est pour la cause.

campagne électorale, 11/15

François Bon — 2012-03-07T23:15:00Z

On voyait apparaître les crânes rasés.

Ce n'était pas bon signe. Les crânes rasés étaient ceux du premier cercle qui pensaient que déjà tout était perdu.

Ils se rasaient le crâne, on les appelait les crânes rasés, cela signifiait qu'ils ne croyaient plus à la victoire, la proportion de crânes rasés dans le premier cercle était déterminante pour les intentions de vote elles-mêmes.

C'était mystérieux en même temps. On savait que les sectes guettaient. Et surtout les sectes des riches. Les premiers, les plus riches, les 1-sectes, comme ils se nommaient eux-mêmes.

Les candidats le réfutaient : ils n'avaient pas d'amis riches, ils étaient des gens modestes.

Et lui, lui le tout premier, avait déclaré la guerre aux 1-sectes. Il l'avait déclaré publiquement : c'était inadmissible.

Je suppose même, parce que je n'ai pas été le regarder, qu'il a répété le mot « inadmissible », en appuyant sur la deuxième syllabe.

Il venait de le découvrir, là, au bout de ses 5 ans de mandat : la moitié des plus riches des 1-sectes, toute une moitié des sociétés du CAC 40, ne payait pas d'impôt.

Et le plus grand, le pétrolier, le roi de l'essence, qui s'en fichait plein les fouilles à chaque hausse de trois centimes, sur chaque bruissement de guerre : pas un pet d'impôt cette année.

Alors il leur avait déclaré la guerre, une vraie guerre pétrolière : ils me paieront 300 millions, avait-il publiquement déclaré. Sur onze milliards et quelques de bénef net, remarquez, le pétrolier, ça n'allait pas leur faire grand mal.

C'est ça le problème des gens modestes : ils ne savent rien de la vie des riches, alors ils ne supposent même pas. « Quelqu'un m'aurait prévenu plus tôt, ces cinq ans, avait-il publiquement déclaré, j'aurais agi de suite... »
Comment aurait-il pu penser un tel déni de justice, là, chez des gens civilisés, à trois pas de son Neuilly, et qu'il la voyait de sa fenêtre, la tour Total ?

Alors il l'avait dit : « Croyez-moi, j'ai mis cinq ans à m'en apercevoir, mais ça va barder, je vais vous les faire payer, moi les riches, que je ne savais pas... » (Je ne corrige pas, c'est que la syntaxe ce n'était pas trop sa spécialité – les riches et la syntaxe, deux zones d'ignorance, c'est ça les gens modestes...)

Mais la proportion des crânes rasés avait brusquement monté.

Photographie © AFP-Nascimbeni, 06/03/2012 – utilisé sans permission, c'est pour la cause.

campagne électorale, 10/15

François Bon — 2012-03-06T23:15:00Z

L'important était d'avoir un avis sur tout.

L'important était d'annoncer ce que vous alliez changer.

De toute façon, tel que c'était, cela n'allait pas. Même si c'est vous qui l'aviez fait (dans ce cas, vous saviez d'ailleurs bien la faute à qui, pas vous mais les autres).

De toute façon, tout ce qui s'annonçait serait tellement mieux. Plus juste, plus économique, plus rigoureux, plus ouvert, plus intelligent.

Et puis rien ne bougeait. Ni celui-ci, ni les autres : il y a une pesanteur, vous savez. Vous placez vos gens, qui replacent les gens placés par celui d'avant. Les éliminés, on leur trouvait des comités, des conseils, des rapports. En aviez-vous jamais un qui perde sa cravate ?

En attendant, il fallait bien décliner le catalogue par chapitres. Et si vous parliez avec les blancs, vous aviez oublié les noirs, le lendemain avec les noirs vous auriez oublié les blancs. Vous étiez à Londres pour dire que vous aimiez l'argent qui va à l'argent, vous reveniez en Hollande le lendemain pour dire que l'argent doit aller hors de ceux qui ont l'argent. Vous disiez que vous aimiez les footballeurs, et puis que les footballeurs avaient de trop belles voitures. Vous parliez d'aventure avec les aventuriers (vous seriez-vous souvenu de vos propres aventures ? – ils sortaient tous de la même école comme tous les camemberts du même moule à fromage et on emballe), et parlaient sécurité avec les emplumés de sécurité.

L'important était d'avoir lu sa fiche. Les fiches étaient rédigées par ceux qui restaient d'un régime l'autre, sortis de la même école un peu moins bien dans le classement. Il ne fallait pas se tromper de fiche, prendre la fiche sécurité avec les aventuriers et la fiche aventuriers avec les emplumés de sécurité.

Il fallait prendre un air de réflexion pensive, et de grande fermeté dans la décision. « Les Français veulent être dirigés », croyiez-vous (et que c'était un argument pour vous faire confiance. Vous arpentiez le terrain. Si vous étiez plus fort que le concurrent, vous tendiez des cordes pour retenir à deux mètres les photographes et faire moins cirque. Vous serriez les mains. Vous étiez dans le vrai, ça se voyait à comment vous posiez vos chaussures sur le sol.

Vous preniez conscience des réalités, votre main chiffonnait la fiche dans la poche droite, zut vous vous souveniez du deuxième et du troisième paragraphe, mais plus du premier. Il fallait l'oreillette, mais avec les caméras de la télé on ne peut pas trop chuchoter dans son oreillette. On ferait semblant de téléphoner pour quelque chose d'important : – À quoi ça sert ce truc... Et c'était quoi le premier paragraphe ?

Et puis tant pis, à quoi ça rimait puisque de toute façon tout continuerait pareil mais en pire, juste un peu pire ou juste beaucoup pire. Vous vous étiez soudain retournés : – Un scanner pour tous une fois par an depuis la naissance, aviez-vous proclamé, et c'était le gros titre du lendemain, on vous applaudissait : comment, on n'y avait pas pensé plus tôt ?

Votre main chiffonnait nerveusement la note dans la poche. Ça semblait passer. On rattraperait le coup s'il fallait. Mais c'était quoi ce premier paragraphe, vous vous en rappelez maintenant ?

campagne électorale, 9/15

François Bon — 2012-03-06T08:45:39Z

Et donc la question c'était manger. Ce qu'on mangeait. Si on avait tous à manger (non). Si on mangeait raisonnablement mais pas trop (celui-ci, oui). Si on avait bien les 5 fruits et légumes, si on veillait à sa dépense physique (ceux-là oui, sous l'uniforme), si on buvait de l'eau française pompée en France, emplastiquée dans du plastique français (pour Cristaline, positif pour la première question, moins sûr pour la deuxième : il se pouvait que le pétrole utilisé pour la fabrication du plastique vienne du monde arabe, et c'était désormais un grave problème).

Dans d'autres sphères sociales, on mange différemment, disait le candidat : dans tel restaurant où il avait fêté son élection précédente, les plateaux rectangulaires étaient mieux décorés.

Il n'avait pas mangé son chou-rouge ni son céléri rémoulade.Il se demandait un peu ce qu'il venait faire ici. Quand les gens parlaient, il écoutait d'un air grave et crispé, c'était son devoir devant les photographes. Mais les gens lui disaient surtout qu'il avait raison, et puis vite sortaient leur téléphone pour se faire photographier auprès de lui, il souriait et tout allait.

D'ailleurs, au lieu de manger son chou-rouge et son céléri rémoulade, il passait des SMS sur son téléphone : les collégiens aussi font cela, et c'est une grande plaie pour l'école, lui dit son voisin (les services de sécurité aussitôt l'écartèrent).

Ils sont comme cela, nos candidats : il faut parler de ce qu'on a à manger, même si soi-même on ne le mange pas. Il avait décidé d'éliminer la viande, déjà. Les Français ne doivent plus manger de viande, déclara-t-il. Sa voisine de droite avait déjà mangé la sienne : les services de sécurité l'écartèrent.
On remarquera, sur la photographie, qu'il n'avait pas été distribué de couteaux aux invités. La fourchette déjà comportait des risques d'agression, pensaient les services de sécurité. Du coup, personne n'avait touché son pain. Il aurait pourtant voulu : rompre le pain pour ses invités, quelle belle image, mais cette boule industrielle convenait mal. Qui travaillait, dans les minoteries de la grande ville, la farine dissimulait-elle des visages épris d'autres codes, rites, religions ? C'est ce qu'il tâchait de savoir, crispé sur son téléphone portable – mais en parler, n'en parler pas...

Tout tenait, dans cette élection, au manger : – Les Français doivent manger, prononça-t-il pour ses invités. Mais il laissa son pain.

Photographie © Union-Presse, 05/03/2012, Saint-Quentin en Yvelines – utilisée sans permission, c'est pour la cause.

campagne électorale, 8/15

François Bon — 2012-03-05T23:15:00Z

Chaque candidat avait autour de soi ceux qu'on nommait les doigts de la main.

C'était important pour les gens en question : leur place ensuite, ministre, roi des députés, président de conseil d'administration, ambassadeur à Tahiti, tout en dépendait.

Et chacun avait les dix doigts qu'il lui méritait d'obtenir. – Regarde qui les suit, tu sauras qui il est, disait-on des candidats. – Regarde qui lui mange dans la main, tu sauras qui te refusera à toi la nourriture, disait-on aussi.

Quelques-uns étaient plus cocasses. Qui semblaient dépassés par leur rôle. On pensait à ces jouets d'enfants, autrefois, un pois séché cognant dans une timbale vide.

Quelques-uns en faisaient trop. Ils disaient tout haut ce que le maître leur chuchotait bas. Il en sortait d'étranges figures d'idées disloquées, à la fois monstrueuses et atrophiées.

Quelquefois, à les voir, on se demandait s'il n'y avait pas une armature d'osier pour leur tendre leur veston sur des épaules elles-mêmes disloguées et atrophiées.

Quelquefois, on les laissait jouer au sous-candidat. Un instant, ils prenaient la place du maître. Alors ils émergeaient dans toute leur splendeur misérable. Le petit pois leur cognait dans la cervelle à idées. Pensez, on les photographiait, on les acclamait (pas beaucoup, mais à leur échelle ça leur suffisait).

Restait la réalité dure : ce que le candidat maîtrisait, eux ne le maîtrisaient pas. Des ramasse-merde. Les idées inacceptables, jusqu'à la honte ou l'insulte, il fallait bien ramasser les quelques perdus qui les suivraient comme un miroir à chasser les canards (d'ailleurs, on s'occupait beaucoup des chasseurs – qui est fasciné par un fusil, votera Barbozy). Ce que le candidat n'osait pas dire de lui-même, mais était épaulé pour que cela ne passe pas ses joues lisses et ses cheveux gominés, eux ça leur dégoulinait dès qu'ils ouvraient le bec.

Pour chaque candidat, examiner ceux qu'on nommait les dix doigts. Belle leçon. Pas glorieuse pour tous.

campagne électorale, 7/15

François Bon — 2012-03-04T23:15:00Z

C'était repris des vieux rites religieux.

Mais dans cette version moderne. On tendait l'appareil, l'appareil collectait l'image.

Probablement floue, probablement décadrée, probablement mauvaise, mais elle témoignait : témoignait de l'instant, de la proximité. Et puis vous l'emmeniez.

L'image se définissait non par ce qu'elle représentait (avec votre téléphone, prenez en photo la photo ci-dessus, ce sera déjà bien meilleur que ce qu'ils ont saisi eux), mais l'image se définissait par celui qui l'avait prise et pouvait dire : peu importe l'image, importe que j'y étais pour la prendre.

Alors il marchait dans la forêt des appareils tendus. Alors il donnait son image et faisait en sorte que l'image passe de lui-même aux appareils, dans ce mouvement continu, permanent.

Regardez la photo : certains tendent la main sans qu'elle soit munie de l'appareil. Le geste suffisait, plus besoin d'appareil. L'image se suffisait de l'intention qu'on la prenne.

On avait développé le système presque à son plus bel aboutissement. Les vigiles surveillaient, plus rien ne dérapait. Plus personne à qui dire le casse-toi, pôv'con, mais à ceux qui venaient vers lui l'appareil tendu, l'iPhone droit comme un cierge, oui il avait changé, en cinq ans, oui maintenant il pensait différemment, oui maintenant il pensait, pensait vraiment : venez, venez à moi,... (on coupait la suite).

Photographie @ Sud-Ouest, Bordeaux, 03/03/2012 – utilisée sans permission, c'est pour la cause.

campagne électorale, 6/15

François Bon — 2012-03-03T23:05:00Z

Notre pays pouvait légitimement être fier de cette décision : on ne lancerait l'élection que le lorsque le nombre de candidats hommes serait égal au nombre de candidats femmes.

D'autres prônaient une autre méthode : un quinquennat avec président homme (et candidats hommes), un quinquennat avec présidente femme (et candidates femmes).

Mais tout s'était réglé si bien pour la première solution : trois candidats hommes, trois candidates femmes, et examiner éventuellement des contrats d'alliance pour le quinquennat qui s'ensuivrait.

Mais il fallait s'y résoudre : certains candidats hommes n'aimaient pas les candidates femmes, et réciproquement.

Il restait cette photo, où le président des bonnes affaires de la presse et des médias avait présenté au public (les télévisions), les six candidats reconnus pour la campagne électorale, trois hommes, trois femmes, chacun sa couleur, son comité, ses idées (oui, ses idées).

L'image avait fait le tour du monde. Les six candidats étaient allés à Bruxelles se présenter à l'Europe, puis à Las Vegas se présenter au monde.

La démocratie, pour être effective, se doit d'une égalité hommes-femmes parmi les candidats.

campagne électorale, 5/15

François Bon — 2012-03-02T23:08:01Z

On procédait à des vérifications, mais cela avait aussi valeur symbolique.

Chacun se présentait avec ses 500 parrainages. Dès que les 500 parrainages étaient rassemblés, on venait sous les fenêtres du bâtiment officiel, et là ils vous comptaient. Puis on tournait le dos, et ils vous recomptaient, mais pas le dos : les vérifications étaient sérieuses.

Un parti auquel il manquait quelques dizaines de candidats avait tenté de se présenter au comptage des parrainages avec des personnes rémunérées pour en tenir le rôle.

Alors il y avait l'appel du nom, et chacun levait la main. On devait lever la main franchement, nettement, avec enthousiasme était encore mieux, dans le cas – et dans le cas seulement – où vous pensiez que votre candidat avait chance de l'emporter.

Le parti à qui il manquait quelques dizaines de parrainages avait protesté : parce que certains de ceux qu'il avait rameutés, une fois devant le bâtiment officiel, n'avaient plus osé lever la main.

Et puis, le compte établi, on leur lançait des récompenses, de petits oeillets tricolores, sur une épingle, à se mettre sur le revers de la veste. Alors à nouveau il fallait lever la main dans l'enthousiasme, pour autant qu'on ait envie de vaincre, et qui levait la main le plus haut avait le plus de chance de gagner le petit oeillet tricolore sur épingle pour décorer sa veste.

campagne électorale, 4/15

François Bon — 2012-03-02T20:35:00Z

On le savait pour tant d'autres disciplines : art, recherche scientifique, web – l'intelligence s'invente à plusieurs. On avance mieux, d'avancer ensemble.

Alors ces trois-là en avaient posé la demande au Conseil constitutionnel : ils se présenteraient à trois pour la fonction, l'exerceraient à trois.

Cela s'était déjà vu dans l'histoire (tenez, le Directoire), mais pas de façon concluante. Les Romains avaient déjà vu quelques triumvirats mal finir.

Mais eux disaient autrement : cela fait trois cerveaux à tourner en même temps. Les mauvaises langues disaient qu'un seul, mais mieux orienté, aurait été plus productif.

On avait proposé que ce serait à titre d'essai, juste pour cette élection. On avait mis une condition : pas le droit d'aller faire trois trucs en même temps, un à la télé, un à la radio, et un qui s'exhiberait soudainement dans une ville de province. Cela fausserait la donne par rapport aux autres candidats, qui employaient pourtant eux aussi bien des anonymes pour leur mettre dans la bouche les mots qu'ils devaient dire.

Donc toute cette campagne on les voyait toujours tous trois ici, tous trois là. S'exprimant tous trois, se congratulant tous trois, mangeant tous trois.

Cela augurait bien d'une nouvelle forme de vie politique.

Quoique, disaient quelques-uns. Quoique. Voyez donc les ampoules électriques, qui ont bien du vide elles aussi autour de leur filament central : pour doubler la lumière, il faut en mettre dix les unes à côté des autres, pas trois. C'est une fonction exponentielle, pas linéaire.

Mais nous n'avons pas le cerveau exponentiel, avaient répondu les trois d'une même voix. On les aimait bien, en fait. Seulement, voilà : de là à leur confier le pays, ou même une sous-préfecture...