vieille tentative pour la performance orale | chiffres

de la volonté de constituer le monde comme documentation globale


De fin 1999 à fin 2005, je commence chaque journée en relevant dans la presse quotidienne en ligne des faits, événements ou curiosités qui me semblent constituer une fresque de l’état du monde, un bruit du monde.

Cette expérience s’organise peu à peu autour du centre de gravité précis d’une ville de province fictive, dont les textes collectés constitueraient comme une géographie à la fois globale et détaillée, un tableau complet.

L’ensemble de cette collecte menée sur 5 ans est rassemblée sous forme de 4 fichiers textes de 1500 à 2000 pages chacun. Si la façon dont le réel qui nous environne se documente désormais en temps réel, incluant dans cette documentation images fixes et vidéos, ce n’était pas encore le cas dans cette phase de montée en pression de la documentation Internet. J’ai donc l’impression aujourd’hui de me trouver en possession d’un matériau qui ne pouvait exister que dans un moment précis. Je m’en sers comme d’une base de donnée un peu magique, où il est possible d’entrer les mots-clés de recherche les plus divers pour faire surgir des pans précis de réel (voir annexe : une recension du mot "monstre" [1]

J’ai tenté à plusieurs reprises un usage fictionnel de cet ensemble : fausse résidence d’écrivain dans cette ville de province moyenne (Orléans, que je ne connais pas, où je vais rarement, me servait comme d’une sorte de canevas, il y en a des traces dans Tumulte). Je revenais à des lectures de quelques grands textes qui, de Dos Passos à Michel Butor, avaient tenté cette approche. On trouvera ci-dessous en note un texte de Dostoievski, que m’avait procuré Tanguy Viel, et qui voisinait étrangement ce projet (voir annexe 2 : un projet littéraire de Dostoievski [2]. Sans doute que la reconstitution toute fictive de la ville de Fameck, dans Daewoo, et ses entretiens imaginaires, doit énormément à ce travail de fresque documentaire : j’avais appris à me servir d’Internet pour entrer chez les pompiers, les Assedic, les chambres de commerce. Tout le livre Daewoo, faussement pris pour le reportage de terrain dont il empruntait les formes, était la meilleure utilisation particulière de ma fresque. Voir annexe 3 : introduction à une des tentatives fictionnelles du projet Fresque [3]

Il y avait toutefois l’obstacle des sources : cet ensemble tenait beaucoup au merveilleux travail de la rubrique société du Libération d’avant Rothschild.
Mais cette fresque je la portais dans la tête. J’en racontais, si on voulait, les histoires les plus singulières, oubliées aujourd’hui (ou, du moins : peut-être alors qu’aujourd’hui il devient possible d’y revenir comme à une possible fiction). Le texte ci-dessous a été construit pour une performance orale, un épuisement, à partir de ce matériau.

Les chiffres de 2003 valent-ils pour 2007 ? L’écart de temps qui m’apparaît à la lecture comme gigantesque, en regard des processus sarkoziennement accélérés aujourd’hui de fissures et de fractures, qui nous semblent si douloureusement irréversibles quand on constate la casse de détail, pour l’enseignement artistique par exemple, paraîtra bien infime dans quelque temps : à nous la vieille tâche de dire la fracture nôtre.

Version complète (28 pages pour la performance orale d’1 heure, + 20 pages d’annexes) disponible sur publie.net ("formes brèves", 1,30 euro).


chiffres (texte pour la performance orale)

extraits, moitié du texte environ
nota : les chiffres sont toujours prononcés un par un et jamais sous leur forme de nombre, zéro s’abrège en z’ro

 

« Trois zro zro zro trois mille : 3 0 0 0 déjà croulant déjà sous 3 0 0 0 tonnes de détritus d’ordures s’apprête à entrer dans sa troisième semaine de non-ramassage des détritus d’ordures puis 3 5 0 0 quatrième semaine on évalue à 3 5 0 0 tonnes les détritus d’ordures qui se sont amassées sur les trottoirs de la ville 8 0 0 0 0 0 sommes la deuxième ville de France 8 0 0 0 0 0 habitants vrais qui jettent ils jettent trop 1 3 0 0 une extension du conflit aux 1 3 0 0 agents municipaux du service du nettoiement n’était pas à exclure 1 virdegule 7 jusqu’ici Nantes Rouen se disputant l’honneur d’avoir abrité les plus vieux hommes du continent ce n’était qu’il y a 8 0 0 0 0 0 ans d’années longues les fossiles de Calais 1 virdegule 7 million d’années longues 2 0 0 la maigre ration d’allocs (2 0 0 francs sous d’argent pour une semaine) 1 0 0 0 0 0 pour 1 0 0 0 0 0 francs sous d’argent il a recruté deux hommes de main Gianluca un petit trafiquant de drogue et Eddy un garçon de café se partageront le prix du contrat 4 5 0 aux abattoirs Bigard de Quimperlé depuis 2 5 ans aux abattoirs Bigard de Quimperlé il attend chez lui d’être licencié sa mise à la porte aux abattoirs Bigard de Quimperlé reste au travers de la gorge des 4 5 0 salariés aux abattoirs Bigard de Quimperlé 3 5 mise en place des 3 5 heures de temps 3 heures de temps 3 0 la durée d’écoute télévisée atteint même un record en mars 2000 avec 3 heures 3 0 quotidiennes (contre 3 heures de temps 2 9 en mars dix neuf neuf neuf et 3 heures de temps 1 0 en mars dix neuf neuf zro) sur l’ensemble des individus âgés de 1 5 ans et plus

[...]

pour vanter les mérites de ses 2 5 0 chambres Arts déco dont 3 0 suites draps blancs (3 0 0 0 à 4 5 0 0 francs sous d’argent la nuit) 1 0 0 0 0 il faut savoir qu’une grande manifestation sportive est sans aucun doute le fait le plus médiatisé de l’actualité de la planète 30 près de 3 0 ans de service m’ont appris à relativiser les choses 6 5 aujourd’hui les grandes surfaces représentent 6 0 à 6 5 de pour cents des ventes de fruits et légumes en France 8 0 0 0 0 il existe entre 8 0 0 0 0 et 1 0 0 0 0 0 producteurs vendeurs mais certains peuvent exploiter 5 0 0 hectares de vergers tandis que d’autres sont des salariés ou des fonctionnaires qui entretiennent un hectare de cerisiers dont ils ont hérité 2 8 5 0 0 il reste 1 2 8 0 0 0 magasins spécialisés et 2 8 5 0 0 magasins d’alimentation générale 4 8 sur la foi de l’arrêté de reconduction à la frontière du 3 1 d’août dix neuf neuf huit le délai de recours pour ce type d’arrêté varie de 4 8 heures de temps à 7 jours 7 la semaine il est en tout cas épuisé au bout d’un an

[...]

selon l’observatoire des armes nucléaires françaises de chez nous actuellement 3 5 0 têtes atomiques en service TN 7 5 (têtes boum nucléaires) pour sous-de-marins TN 8 1 pour bombardiers d’en l’air boum re-boum 0 virdegule 2 il s’agit de se débarrasser d’une cinquantaine d’actionnenlaires irréductibles qui possèdent encore 0 virdegule 2 de pour cents de 1 virdegule 1 pour mémoire BernTap rachetapant Hadidas-la-belle-chaussure en dix-neuf neuf zro pour 1 virdegule 6 miyard de francs sous d’argent la revend au CredLyonn dix-neuf neuf trois pour 2 miyards sous d’argent la revend à RobLouisDreyf en dix-neuf neuf quatre pour 4 virdegule 4 miyards sous d’argent lequel introduit Hadidas-la-belle-chaussure en Brourse en dix-neuf neuf cinq pour 1 virdegule 1 miyards francs sous d’argent la belle la magnifique culdebute 3 5 0 0 en avait marre de se claquemurer tous les soirs dans un 2 0 mètres de carré qu’il locatait 3 5 0 0 2 5 tiret 3 5 la formule de la colocation hors concubinage séduit un nombre croissant de 2 5 tiret 3 5 ans d’âge vieux 8 7 le prix moyen du mètre de carré en locatatif vrai de 1 2 1 francs sous d’argent pour un studio de moins de 2 0 mètres de carré contre 8 7 francs sous d’argent pas important en moyenne pour les 2 à 5 pièces 2 7 virdegule 7 entre dix-neuf neuf deux et dix-neuf neuf six l’âge moyen pour un premier mariage est passé de 2 5 virdegule 9 ans à 2 9 virdegule 8 ans pour les hommes hommes et de 2 3 virdegule 4 ans à 2 7 virdegule 7 ans pour les femmes femmes 2 la musique à 2 heures du matin 4 2 0 0 0 Vivendi propriétaire de la tour Pariferic 4 2 0 0 0 mètres de carré de style new-yorkais désespérément vides depuis maintenant 5 ans cinq 1 virdegule 5 le mur monte 1 virdegule 5 0 mètres d’haut déjà 6 les deux premiers mètres de par terre relèvent de la mairie de Paris le dernier de celle d’Aubervilliers personne ne veut ramasser les ordures détritus de l’autre lesquelles s’amoncellent évidemment un jour un suicidé du sixdième étage par terre 6 a eu le mauvais goût de s’écraser en plein sur la frontière son cadavre est resté vingt-quatre heures de jour sur le macadam par terre 2 0 0 vendredi 2 0 0 kilogrammames de poissons ont été jetés du quai devant le pont avant le concours 4 7 les 4 7 inscrits ont sorti 1 0 2 poissons des eaux du quai devant le pont soit 2 0 6 5 0 kilogrammames 8 0 0 0 le concours par ailleurs richement doté de 8 0 0 0 francs sous d’argent en espèces propres 4 0 2 pour les 4 0 ans du quartier 1 5 0 0 personnes autour de 4 0 2 mètres de tables 2 0 0 0

[...]

société d’économie mixte gérant un patrimoine de 3 3 0 0 0 logements 5 2 8 0 la famille touche 1 5 5 9 francs sous d’argent d’allocations familiales 3 0 4 5 francs sous d’argent d’allocation parentale et 2 4 7 2 francs sous d’argent d’allocation spécifique de solidarité versée par les Assedic au total 7 0 7 7 francs sous d’argent pour un loyer de 5 2 8 0 francs sous d’argent 7 un exemple cité dans le rapport celui de médecins qui prescrivent pour 7 miyons francs sous d’argent par an de dépenses remboursables au lieu de 2 en moyenne pour leurs confrères 6 1 0 0 0 d’ailleurs les effectifs des caisses d’assurance maladie sont passés entre dix-neuf huit six à dix-neuf neuf neuf de 7 0 4 0 0 à 6 1 0 0 0 hommes femmes de vrai 3 virdegule 7 la nouvelle Peugeot est une énigme à 3 virdegule 7 miyards francs d’investissement 2 0 0 0 0 0 sa précédente berline haut de gamme qui en dix ans n’a enregistré que 2 0 0 0 0 0 commandes 3 0 0 0 0 0 mais aujourd’hui comme hier l’automobiliste qui dépense 3 0 0 0 0 0 francs sous d’argent veut l’afficher sur son capot 8 0 0 0 0 0 il n’est pas sûr qu’ils pourront rouler en Maybach (8 0 0 0 0 0 francs pièce sous d’argent) ou en roadster SLR (1 virdegule 5 million de francs sous d’argent) même s’ils en rêvent 2 7 sur la ligne du bus 2 7 4 2 mobilisation générale et hélicoptère pour transférer ce cétacé tout petit de 4 2 tout petits kilogrammames malencontreusement échoué sur une plage de l’île de Ré tout petit 2 6 il avait créé un faux village africalin où une troupe de 2 6 danseurs artisans et musiciens travaillaient sept jours sur sept comme animation vivante payés 8 0 0 francs sous d’argent par mois entassés dans un dortoir assignés dans l’enceinte du parc privés de leurs passeports 1 2 0 le centre de Gennevilliers plus grand refuge d’Europe au bord de l’asphyxie depuis l’entrée en vigueur de la loi accueille chaque mois 1 2 0 chiens dangereux en attente d’euthanasie 1 5 0 0

[...]

ont entrepris l’élaboration d’un schéma directeur d’aménagement et d’urbanisme 6 0 0 0 desservir plusieurs communes urbaines via les voies SNCF libérant les routes d’environ 6 0 0 0 véhicules broum par jour 3 0 0 0 0 0 a également reçu l’adoubement de ses pairs (trois victoires de la musique) et bénéficié de ventes confortables (3 0 0 0 0 0 exemplaires) 3 5 7 à 1 6 heures 1 5 du temps les deux sœurs entrent cagoulées dans le bureau de poste de leur village Auvillers-les-Forges 8 5 0 habitants Lydie brandit un revolver style 3 5 7 Magnum 1 0 0 0 0 pour obtenir le maximum d’argent une vingtaine de miyards EDF envisage de se séparer des 1 0 0 0 0 logements qu’elle a construits pour les techniciens des centrales nucléaires 3 8 raison invoquée par la Commission il s’agirait d’une entrave à la libre circulation des entreprises les six pays qui appliquent actuellement cette interdiction seront obligés de s’entendre avec leurs homologues qui laissent les 3 8 tonnes rouler librement le dimanche 4 0 Carrefour a écoulé les 5 0 0 0 allers-retours Paris-New York à 1 4 9 9 francs sous d’argent en six heures de temps et 2 0 0 0 Paris-Rio de Janeiro à 2 2 9 9 francs sous d’argent en cinq heures trente Après Hong-Kong à 2 2 9 9 francs sous d’argent et 3 0 villes européennes à 1 2 9 0 francs sous d’argent le groupe prépare une fin de campagne flamboyante et s’apprête à proposer 2 7 0 0 0 allers-retours vers 4 0 villes dans le grand monde

[...]

8 3 1 chambres de patients bien malades dont 9 0 de pour cents avec un seul lit sans compagnie 8 1 lits de réanimation 2 4 salles d’opération 1 4 salles d’intervention sans oublier un amphigrandthéâtre de 3 1 8 places 3 8 4 5 mètres de carrés d’espaces verts tondus mais seulement 6 1 4 places de parking 1 6 0 0 l’alliance franco-espagnole en cours de discussion donnerait naissance au quatrième groupe mondial en terme de bon chiffre d’affaires (3 9 miyards francs sous d’argent) après les géants Philip Morris BAT et Japan Tobacco en nombre de cigarettes à fumer vendues le nouveau groupe ( 1 1 2 miyards cigarettes à fumer) n’arrive qu’au cinquième rang loin derrière les leaders China National Tobacco Company (CNTC-1 6 0 0 miyards) Philip Morris ( 9 4 5 miyards) BAT ( 9 2 9 miyards) et Japan Tobacco (4 0 0 miyards) soit à fumer 2 9 8 6 miyards cigarettes à fumer ces quatre groupes totalisent à eux seuls 6 5 de pour cents du marché mondial du tabac évalué à 1 6 0 0 miyards francs sous d’argent ou cigarettes à fumer 4 5 9 4 miyards 2 0 0 0 Super Totalelfinantartousmangés dispose à Pau d’un centre de recherche sur les métiers pétroliers qui emploie près de 2 0 0 0 personnes 1 0 les épiciers du quartier profitent aussi du trafic pour gonfler leur chiffre d’affaires en vendant des bières 1 0 degreux ou des doseurs à pastis qui servent de pipes à crack 1 1 5 parce que 3 7 de pour cents exactement des personnes qui composent le 1 1 5 le numéro de téléphone départemental d’urgence sociale sont désormais des jeunes âgés de 1 7 à 2 5

[...]

1 5 de pour cents de la population française mais plus du quart des tués sur la route avec 2 0 6 1 morts l’accident de la circulation est la première cause de mortalité des jeunes 6 0 0 0 il y aurait en France au moins 6 0 0 0 machines à sous clandestines 8 8 tiret 1 2 0 6 6 1 (décret) emmental pâte ferme cuite pressée et salée de couleur ivoire à jaune pâle présentant des ouvertures allant de la grosseur d’une cerise à celle d’une noix décret 8 8 tiret 1 2 0 6 6 1 l’avionneur Dassault fils a réussi à se faire financer son Rafale qui sera acheté quoi qu’il arrive par l’armée française (6 1 appareils déjà commandés sur un total de 2 9 4 prévus) peu importe le coût que l’opération représente pour l’Etat (1 5 0 miyards sur trente ans) et donc pour le contribuable (5 0 0 francs sous d’argent annuels par foyer fiscal) 8 0 0 dans la partie agricole du département des Yvelines entre Trappes et Rambouillet l’avionneur fils possède 8 0 0 hectares carrés de terres dédiées à la chasse son passe-temps favori 6 0 miyons chaque année près de 6 0 miyons pneus sont usés en France soit 3 7 0 0 0 0 tonnes 2 0 de pour cents sont rechapés on gratte la bande roulante du pneu et on en colle une neuve ce qui permet de le réutiliser mais la concurrence des pneus neufs et bon marché venus des pays de l’Est et d’Asie a fait s’effondrer ce marché 1 2 0 0 0 0 tonnes tonnes sont brûlées dans des cimenteries (une tonne de pneu vaut une tonne de charbon en équivalent énergétique) ou transformées en poudrette (intégrée à l’asphalte elle rend élastique les revêtements des terrains de sport) 2 6 miyons reste 2 6 miyons pneus qui partent chaque année pour des destinations inconnues (décharges et ravins) 8 0 0 0 0 depuis vingt-quatre ans Cherbourg est le point d’ancrage de Toyota sur le continent européen entre 7 0 0 0 0 et 8 0 0 0 0 véhicules neufs arrivent chaque année du Japon et de Grande-Bretagne à bord de cargos géants 2 la construction à Brest de 2 plates-formes pétrolières pour Schlumberger devrait se solder par un nouveau sinistre financier 3 la vente de 3 sous-marins Agosta 9 0 B au Pakistan pourrait elle aussi se conclure par une perte nette considérable

[...]

1 4 0 0 0 0 chaque année environ 1 2 0 0 0 0 couples divorcent fabriquant 1 4 0 0 0 0 nouveaux enfants du divorce 7 0 0 au Crédit agricole la première phase est achevée les données financières ou commerciales sont consignées au même endroit la base comporte au total 2 5 0 0 rubriques la durée de stockage des données est fonction de leur pertinence les informations de base sur le client (âge statut matrimonial date d’entrée dans la banque métier) sont permanentes les contrats et les produits qu’il a souscrits dans la banque restent en mémoire 24 mois ou 26 les données plus fines sont archivées sur 6 mois 6 fréquence et montant des retraits dans les distributeurs des achats par carte bancaire etc pour chacun de ses clients la banque en archive jusqu’à 7 0 0 puis 2 7 0 0 0 les sapeurs-pompiers français en grève administrative dénoncent les contradictions liées au curieux statut de la profession 2 7 0 0 0 professionnels parmi 2 0 0 0 0 0 volontaires amateurs 8 0 0 0 ou 3 0 0 0 0 puisque 8 0 0 0 selon la police 3 0 0 0 0 selon la CGT 1 3 0 0 0 ou 2 5 0 0 0 puisque 1 3 0 0 0 selon la police 2 5 0 0 0 selon les syndicats 7 5 7 après un voyage de onze mois et 7 5 7 miyons de killomètres Mars Polar Lander 1 0 0 Mars du vrai son émis par les éléments naturels martiens de Mars et transportés par l’air martien de Mars 1 0 0 fois moins dense que l’air terrestre le même son y est donc 1 0 0 fois moins fort et un tiers plus grave 1 0 0 0 0 0 la Planetary Society fondée en dix-neuf huit zro qui regroupe plus de 1 0 0 0 0 0 fans d’exploration spatiale 5 6 que signifie être un préretraité de 5 6 ans vieux et faire partie d’un club du troisième âge 6 0 que veut dire être un jeune père de 6 0 ans jeune qui peut aussi être grand-père 3 3 est-ce que vivre au domicile parental à 3 3 ans mi vieux mi jeune amène encore la question vous habitez chez vos parents 2 5 0 0 qui on se place en terme de revenu minimum qu’est-ce qui justifie aujourd’hui que celui-ci soit de 2 5 0 0 francs sous d’argent environ pour un jeune de 2 5 ans vieux 3 5 0 0 c’est-à-dire l’Ermi Erremmi rien que l’Ermi Erremmi et de 3 5 0 0 francs soit le minimum vieillesse pour une personne de plus de 6 5 ans vieux 2 5 0 0 contourner l’absence de fichier par des commissions rogatoires à tous les laboratoires de France afin de comparer l’ADN (acide désoxyribonucléique) du tueur à l’ADN (acide désoxyribonucléique) des 2 5 0 0 délinquants sexuels répertoriés 1 0 0 0 0 0 le Faed qui recense les empreintes de plus de 1 virdegule 2 million d’individus compte plus de 1 0 0 0 0 0 traces non résolues 3 0 0 0 l’identification de voitures traquant les 3 0 0 0 délits de fuite qui chaque année laissent blessés et morts sur les routes de France 1 7 4 7 il aurait tenté de voler des pièces de monnaie dans des parcmètres et a été trouvé porteur d’un sac renfermant 1 7 4 7 francs sous d’argent en pièces de sous d’argent les policiers l’ont vu près d’un appareil non pillé portant des traces déjà anciennes d’effractions il est en prison depuis deux mois

[...]

la grande surface proposait à prix bradés des bijoux estampillés Fred joaillier de la place Vendôme comme cette bague or jaune saphir et brillant valant 7 2 6 0 0 francs sous d’argent emportée sur place à 4 0 0 0 0 francs sous d’argent ou cette paire de boucles d’oreilles or jaune créoles vendue à 2 7 0 0 francs sous d’argent au lieu de 5 4 4 5 francs sous d’argent 6 2 nous allons porter 6 2 colis de Noël à des plus de 7 0 ans vrais dit le maire 9 0 l’empire Pinaubois évalué à 9 0 miyards francs sous d’argent organisé en opaque cascade dont son fils 1 7 8 les vents ont commencé dans le Finistère vers 4 heures du matin et sont arrivés dans l’est à 1 0 heures temps l’Ile-Reine-de-France a connu au plus fort de la tempête des rafales allant jusqu’à 1 7 8 killomètres d’heure à Orly du jamais vu depuis 5 0 ans 50 puis 8 0 au petit jour quand l’Armée du Salut les met dehors ils se massent au 2 0 numéro de la rue Saint-Anne attendent l’ouverture des portes à 9 heures temps dans les 3 0 mètres carrés de ce bar éclairé au néon il passe parfois jusqu’à 8 0 personnes 3 5 tout porte à croire que Highgold est une société-écran qui représente le milliardaire français ce holding touche chaque année des miyons francs sous d’argent de dividendes versés par la Financière Pinaubois bénefnet 3 5 miyons francs sous d’argent en dix-neuf neuf huit 1 0 0 0 0 à Nantes 1 0 0 0 0 objets vont être scellés dans un entrepôt réouverture le tout premier 1 de janvier vingt-et-un zro zro 4 0 le patron de la compagnie française Super Totalelfinantartousmangés a annoncé hier qu’il s’engageait à financer les travaux de pompage (estimés à 4 0 0 miyons francs) si ceux-ci devaient faire explosionner l’enveloppe d’indemnisation comme on peut mais c’est pas de notre faute de 1 virdegule 2 milliard prévue par le Fipol le Fonds international d’indemnisation comme on peut mais c’est pas de notre faute des pollutions et qu’il mettait en place un fonds d’urgence de 4 0 miyons destiné à aider les actions de nettoyage comme on peut mais c’est pas de notre faute Super Totalelfinantartousmangés dix-neuf neuf neuf bénéfices record des records 1 0 0 0 vous savez quand on gagne 1 0 0 0 francs sous d’argent par mois il ne reste pas grand-chose 1 0 de pour cents sont prélevés pour indemniser les parties civiles 1 0 de pour cents pour constituer le pécule de sortie 3 0 0 francs sous d’argent dépensés pour les frais d’entretien après il faut payer 2 5 0 francs sous d’argent par mois pour la location de la télé en prison si vous n’avez pas d’argent vous crevez pas de tabac pas de café pas de PQ 1 3 0 0 0 vends Renault Onze 1 1 diesel bon état général kilométrage 1 2 0 0 0 0 killomètres 1 3 0 0 0 francs sous d’argent 7 0 0 0 Rémy a parcouru à vélo près de 7 0 0 0 killomètres depuis son départ du Congo-Brazzaville usé 9 pneus crevé 2 0 de fois et soudé 2 fois sa fourche vélo vélo 1 5 0 0 0 la nouvelle ZAC (ZAC) qui doit d’ici à vingt dix achever de tirer la ville vers la mer et accueillir 1 5 0 0 0 nouveaux habitants vrais 1 5 0 mais aussi et surtout un immense réservoir à commerces avec 1 5 0 boutiques et restaurants Géant Casino Ikea Décathlon

[...]

leur avait refusé l’asile politique ils avaient un mois pour quitter la Guadeloupe les 2 6 Chinois ont embarqué discrètement le premier 1 de janvier pour les Etats-Grands-Unis paradis le capitaine de leur bateau les a jetés par-dessus bord au large de Sainte-Croix les garde-côtes ont repêché les cadavres de deux d’entre deux ils ont cueilli les 2 4 autres qui nageaient vers l’Amérique l’affaire a jeté un léger froid à Pointe-à-Pitre 0 virdegule 0 1 8 le taux de fraude pour la partie supportée par le système bancaire s’écroule passant de 0 virdegule 1 0 8 de pour cents en dix-neuf neur un à 0 virdegule 0 1 8 de pour cents sept ans d’ans plus tard 7 0 0 0 0 0 on constate que le dernier budget annuel compte 9 0 0 0 0 0 bons appareils fabriqués ici et 7 0 0 0 0 0 produits sourcés c’est-à-dire achetés à l’étranger et revendus en France sous les marques Moulinex Krups puis 1 3 0 0 puis 4 2 0 puis 1 2 0 0 emploie 1 3 0 0 personnes dans la fabrication de fours à micro-ondes 4 2 0 dans le secteur des aspirateurs 1 2 0 0 personnes spécialisées dans les cafetières fers à repasser 5 4 5 dans les grands hangars que l’on aperçoit depuis l’autoroute Orléans - Rouen une vaste piscine de béton longue de 5 4 5 mètres large de 1 5 quinze et profonde de 8 huit grâce à un énorme batteur battant les techniciens vont pouvoir créer battant une houle afin de tester le comportement des bateaux battant en mer mais il faudra d’abord le remplir 7 0 0 0 0 mètres de cube à 1 0 francs sous d’argent le mètre de cube cela fait 7 0 0 0 0 0 francs sous d’argent pour la facture d’eau 0 virdegule 3 à 5 des vagues d’un mètre de haut avec des périodes variant de 0 virdegule 3 à 5 secondes temps 1 2 0 selon le SPDE (Syndicat professionnel des entreprises de service d’eau et d’assainissement) la dépense moyenne est de 2 1 0 0 francs sous d’argent par an et par ménage vrai pour une consommation de 1 2 0 mètres de cubes 3 2 0 0 on m’a dit que j’allais percevoir le minimum vieillesse je ne veux pas finir mes jours avec 3 2 0 0 francs sous d’argent par mois d’an on ne peut pas vivre avec ça 4 0 0 Unilever connu pour ses produits de grande consommation comme Persil les parfums Calvin Klein les produits d’hygiène Dove ses diverses lessives les produits de beauté Elizabeth Arden ou les glaces Magnum ou Carte d’or le thé Lipton ou la moutarde Amora va concentrer son activité sur 4 0 0 marques dites de croissance et en supprimer 1 2 0 0 autres dans le grand monde restructuration radicale passe par la fermeture de 1 0 0 des 3 8 0 usines que détient la multinationale dans 9 0 pays nations

[...]

c’est le complexe Méga-CGR de Villenave-d’Ornon (quinze salles) qui a été accusé de proposer des séances (images dans le noir) à 2 5 francs pour fêter le deuxième anniversaire de son implantation Inauguré en août dernier le Megarama (dix-sept salles d’images dans le noir) a lancé la contre-offensive 2 0 francs pour tous les films à toutes les séances d’images dans le noir dans la précipitation les opérateurs du centre-ville UGC Ciné-Cité et Gaumont images dans le noir n’ont eu d’autre recours que de s’aligner mieux douze indépendants adhérents à l’Association des cinémas de proximité de la Gironde ont bradé le film à 1 9 francs sous d’argent le pompon revenant au Gaumont qui le premier week-end de février soldait la séance images dans le noir à 1 5 francs sous d’argent à l’inverse les cinémas de cinéma Utopia et Jean-Vigo vrais ne changeaient rien à leurs habitudes puis 2 c’est tout regardée par 3 virdegule 3 miyons téléspectateurs le premier soir (1 virdegule 0 6 % pour cents de part de marché) l’émission n’en a plus attiré qu’un peu plus de 2 miyons les soirs suivants 4 9 au total les escrocs ont dérobé 4 9 numéros de cartes avec lesquels ils ont acheté pour 6 0 0 0 0 0 francs de téléphones mobiloportables zing zing billets d’avion ordinateurs plus 2 5 9 9 selon les chiffres sûreté train SNCF les atteintes contre les voyageurs ont augmenté en dix-neuf neuf neuf de 2 1 de pour cents 2 5 9 9 victimes gens vrais soit 5 par jour temps en moyenne pour 2 miyons trajets train quotidiens dont 1 8 1 7 en Ile-Reine-de-France (plus 1 virdegule 6 de pour cents) et 7 8 2 en province (plus 3 virdegule 4 de pour cents) le vol avec violence notamment de téléphone portable en est souvent la cause 1 2 5 8 en dix-neuf neuf neuf 1 2 5 8 agents train de la SNCF (plus 4 de pour cents) ont également été agressés les actes de malveillance contre des biens train de la SNCF se chiffrent à 2 4 2 8 9 (plus 2 5 de pour cents) en France ils ont chuté de 9 de pour cents en région parisienne 1 6 7 0 avec 1 6 7 0 agents de surveillance générale train la SNCF met l’accent sur la sécurisation des gares et des trains en Ile-Reine-de-France et particulièrement sur le réseau Nord-Nord 4 les lignes de province et les trains de nuit n’ont en moyenne que 4 contrôleurs (sur un effectif de 1 5 0 0 ) 3 0 à bord vers 1 7 heures

[...]

2 8 6 0 0 0 cochon porc le problème du lisier car avec 3 2 0 0 0 tonnes d’ammoniac et 9 2 0 0 0 tonnes d’acide sulfurique utilisées annuellement ce sont plus d’une vingtaine de camions dangereux qui vont sillonner les routes quotidiennement et les 2 8 6 0 0 0 tonnes d’eau retraitées chaque année finiront dans l’aber Ildut ou l’aber Benoît deux sites naturels exceptionnels 1 5 0 0 0 0 chaque jour 1 5 0 0 0 0 Français se connectent sur Internet pour connaître les cours de la Brourse acheter vendre 1 0 5 l’affaire concerne pas moins de 1 0 5 miyons familles qui vivent dans des immeubles qu’il s’agisse de copropriétés du bonheur parc locatatif privé ou HLM 2 2 0 le Real Madrid qui l’a recruté l’été dernier pour la somme record de 2 2 0 miyons francs le plus gros transfert du foot espagnol voudrait s’en débarrasser au plus vite payé 1 miyon par mois 1 net impôt voiture maison le jeune prodige de vingt-deux ans déclare 8 et 1 plus 2 0 0 avec ce pécule ils ont acheté le terrain 8 vaches et un taureau (ils font du veau élevé sous la mère) 2 0 0 ruches et triment 9 plus 2 je fais des ménages et de l’aide aux personnes âgées j’ai le Cafad (certificat d’aptitude aux fonctions d’aide à domicile) une formation en 9 mois avec 2 stages qui m’a bien préparée à ce travail 1 3 4 car avec un bon chiffre d’affaires de 1 3 4 miyards francs Sara Lee n’est pas seulement détenteur de la célèbre marque de push-ups Dim Chantal Thomass Playtex Antinea Champion (lingerie sportive) les collants Pretty Jolly Polly sont également dans son escarcelle 1 8 un délit commis toutes les 1 8 minutes à Montpellier et 1 0 0 policiers casques casquettes blessés en dix-neuf neuf neuf lors d’interpellations 1 5 0 0 0 on ne peut tolérer qu’une cinquantaine de jeunes empoisonnent la vie de 1 5 0 0 0 habitants la population de la cité soit un quart de la ville (6 1 0 0 0 habitants vrais) 4 5 comparé au succès du Miyonnaire l’an dernier le leader des jeux dits instantanés a rapporté pas moins de 2 8 miyards francs sous d’argent à l’entreprise et depuis son apparition en 1 9 9 1 4 5 miyards de gratte-tickets ont été écoulés soit un Miyonnaire vendu toutes les deux secondes temps 5 0 0 0 à 1 4 heures temps les vérins ont soulevé le huitième étage (la tour en comptait onze) puis l’ont laissé retomber de 2 virdegule 5 mètres les trois niveaux supérieurs orphelins de leur base se sont alors effondrés sur les étages inférieurs ils pesaient 1 4 0 0 tonnes on appelle ça l’effet guillotine l’immeuble s’est alors replié sur lui-même les 5 0 0 0 tonnes de gravas devraient être évacuées d’ici trois mois 1 2 0 0 0 douze de mille en un an d’an 5 5 0 0 autorisations accordées en France par la Commission de bonne démolition en vingt zro zro 6 0 0 0 à 7 0 0 0 autorisations devraient devront être délivrées ensuite avec les grands projets de ville 1 2 0 0 0 opérations devraient devront avoir lieu chaque année 1 4 du haut de ses 1 4 étages la tour Emeraude domine le centre-ville à son pied d’élégantes colonnes noires et blanches à son sommet trois grosses pastilles bleue verte et orange le logo des MMA pour Mutuelles du Mans Assurances 1 1 5 l’industrie des brasseries en pleine croissance passée de 3 3 miyons hectolitres en dix-neuf six zro à 1 1 5 miyons en dix-neuf neuf neuf (dont 9 produits par Kronenbourg et ses marques toutes Kanterbrau seize six quatre 1 6 6 4 Gold Valstar) 1 6 4 8 du coup c’est l’euphorie chez les publicitaires qui durant le premier trimestre 2 0 0 0 ont investi 7 3 miyards francs sous d’argent dans la télévision soit une hausse de 1 2 virdegule 5 de pour cents par rapport à dix-neuf neuf neuf au cours des trois premiers mois de l’année 5 9 2 annonceurs ont communiqué sur 1 6 4 8 de leurs produits bons (contre 1 5 2 5 produits l’an d’an dernier) 4 3 7 5 9 5 5 ce sont les conscrits vrais du service militaire qui ont été observés seule catégorie de la population qui soit pesée mesurée calée vue nue de manière systématique et sur l’ensemble d’une classe d’âge d’ans la méthode a l’inconvénient de laisser de côté les femmes mais l’avantage avant la fin définitive du service militaire obligatoire de ratisser large les chercheurs ont pu travailler sur 4 3 7 5 9 5 5 individus vrais 8 2 il se prend chaque année 8 2 miyards photos dans le monde soit francs sous d’argent puis

[1

annexe 1 : une recension de l’emploi du mot « monstre »

1 — « Un monstre qui va propulser la grosse Mercedes Classe S d’ici peu. Évidemment, cet engin aurait fière allure sous le capot de la 607 Peugeot, lui ou son jumeau à essence…

2 — « Entre deux sanglots, sa mère dit : “Pour elle, les hommes sont des monstres…”

3 — « Les spots qui mettent en scène ces petits monstres sympathiques sont les nouvelles effigies du bonbon mentholé, qui, après dix ans d’aventures, vient d’envoyer son lapin sur les roses. “Kiss Cool, qui a dû affronter un nouveau marché avec l’apparition de concurrents encore plus frais, s’est trouvé en face de nouveaux univers de communication. Nous avons fini par adopter Blemish et Schmurk, parce qu’ils respectent l’absurdité de l’humour décalé du double effet”, explique la responsable de la campagne….

4 — « Tenu en suspension par des filins d’acier, le voile laisse entrer la lumière du jour, tandis que, la nuit, il est éclairé de l’intérieur. “Une horreur, un monstre de béton”, s’indigne un jeune habitant du quartier qui n’a pas connu l’édifice avant son achèvement. “Un exploit inouï”, pense un vieux monsieur en manteau chic, qui sort de la nouvelle cathédrale au bras de sa femme…

5 — « Comme vous avez été sages, je vous emmène chez ?... — Flunch ! s’égosille le troupeau, accompagnant son désir d’une tornade de “youpi, génial, trop top, super”. Et Papa de décliner la joie qui les attend : — Et pour Mamie, il y aura du ? — Jambon ! » trépignent les monstres. — Et pour Maman ? — Du saumon ! — Et pour Arthur ? — La glace au citron !…

6 — « C’est le hasard qui a fait que ce soir-là leur cirque fasse halte dans ce parking près du fleuve. “On avait l’impression qu’un monstre était à l’intérieur, à cause du vrombissement sourd qui remplissait l’air.” Les poteaux en aluminium volent. Un vieux chêne s’écrase sur les écuries de la girafe Goliath et des éléphants, Chakka et Zoulou, placés dans une semi-remorque. “Les chèvres se sont blotties dans un coin. Les zèbres, chameaux, singes, lamas, chiens, colombes et autruche n’ont rien dit. Les tigres non plus. Comme pétrifiés”, raconte Diana. Puis tout est allé très vite : “Les sangles du chapiteau se sont tendues, les quatre mâts centraux se sont tordus, et soudain il s’est gonflé comme un ballon.” Piqué par un ciseau invisible, il s’est fendu, dégonflé. La toile s’est déchirée, c’était fini…

7 — La machine, en l’occurrence, s’appelle le Groupement d’intérêt économique (GIE) des cartes bancaires. Un monstre financier regroupant cent soixante-seize établissements bancaires et gérant les trente-quatre millions de bouts de plastique bleu en activité dans le pays…

8 — EDF n’écarte pas de moderniser la ligne à haute tension côté plateau nord, dont le coût estimé à cent dix millions de francs reste moitié moins cher que celui de la THT (Très Haute Tension). “Mais cela ne permettra de répondre que jusqu’en 2010 aux besoins de l’agglomération. La consommation y progresse de 3 % par an contre 2,5 % pour la moyenne nationale. Pendant l’hiver, il y a cinq cents heures où la distribution n’est pas garantie en cas de défaut sur l’une des trois lignes.’ “Mais en 2010 la technologie des câbles supraconducteurs sera disponible. Les THT sont les derniers monstres d’une technologie bientôt dépassée”, martèlent les opposants. Au cabinet du préfet de région on joue l’apaisement : “J’ai conscience qu’il s’agit d’un sujet brûlant. Je vais recevoir les différentes parties dans la quinzaine. Je ne compte pas m’endormir sur ce dossier mais ne pas me précipiter non plus”, nous déclare le chef de cabinet adjoint…

9 — « Qu’ils n’étaient pas non plus déclarés, en contravention avec la loi du 6 janvier 1999 sur les chiens méchants : les monstres de première catégorie comme le pitt-bull doivent être déclarés en mairie, tatoués, vaccinés, stérilisés et sont interdits sur la voie publique, sous peine d’amendes comprises entre mille et cinq mille francs. Pour les chiens de deuxième catégorie, dont fait partie le staffordshire, réputé un peu moins méchant, la stérilisation n’est pas obligatoire, mais ils doivent être munis d’une muselière dans les lieux publics. Toutefois, précise une société centrale canine basée à Paris, un staffordshire sans papiers en règle est requalifié en première catégorie…

10 — « Blanchie de tout soupçon après quatre ans de procédure : “Nous avons été présentés comme des monstres”, pleure-t-elle devant la salle d’audience où la commission d’indemnisation des détentions provisoires va examiner l’épilogue d’une sale affaire…

11— « Une autre s’est entendu dire par l’obstétricien qu’elle aurait “un siège”. Elle a compris “un singe” et a vécu le reste de sa grossesse dans la terreur d’accoucher d’un monstre. La plupart font état d’une “demande quotidienne” de leur époux et de l’impossibilité de se soustraire à cette obligation. Le rapport de Martine P., directrice de recherches au Centre, raconte la vie sexuelle et affective de mille femmes en situation de précarité “sociale et culturelle”, âgées de treize à soixante-quatre ans, qui constituaient jusqu’à présent “l’angle aveugle” des grandes enquêtes sur la sexualité dans notre département…

[2

Annexe 2 : un projet littéraire de Dostoievski (Les Démons, 1886)

Voici en quoi consistait le projet littéraire de Lisa : il se publie en Russie, tant en province que dans les capitales, quantité de revues et de journaux qui informent régulièrement leurs lecteurs de tous les événements. L’année passe, et les journaux s’entassent dans les armoires ou bien on les jette, on les déchire, on en fait des sacs, on s’en sert pour envelopper différents objets. Parmi les événements qu’ils ont relaté, quelques-uns ont produit une certaine sensation et les lecteurs en gardent le souvenir, mais avec les années on finit par les oublier. Bien des gens voudraient plus tard se les rappeler, mais quel travail que de rechercher au milieu de toute cette masse de papier un renseignement au sujet d’un fait qui s’est produit on ne sait où et on ne sait quand. Or, si l’on parvenait à condenser tous les faits d’une année entière en un seul ouvrage, en les classant par dates et par mois selon un certain plan et une certaine idée directrice, en y joignant une table de matières et un index, un recueil de ce genre refléterait les traits essentiels de la vie russe au cours de l’année écoulée, et cependant ces renseignements n’engloberaient qu’une faible partie des faits.
« Vous remplaceriez une multitude de journaux et de revues par quelques gros volumes, et c’est tout. »
Mais Lisavéta Nicolaïevna, tout en s’exprimant fort mal, défendit son projet avec ardeur, malgré les difficultés d’exécution. Il ne s’agissait que d’un ouvrage en un volume, assurait-elle, et qui ne devait même pas être très gros. Si l’on est obligé de le rendre plus épais, il faut en tout cas qu’il soit clair : tout dépend du plan et de la façon dont les faits sont présentés. On ne pourra évidemment pas recueillir et publier tout. Les décrets et actes du gouvernement, les lois, les règlements des administrations locales, tout cela qui est très important, ne pourra cependant trouver place dans l’ouvrage projeté. Il faudra limiter son choix aux événements qui caractérisent plus ou moins la vie morale du peuple russe, sa personnalité, et précisément à cette époque-ci. Rien n’est à négliger : curiosités, incendies, souscriptions publiques, actions héroïques et criminelles, discours, inondations, etc., peut-être même certains décrets du gouvernement, à condition de ne choisir que les faits qui peignent l’époque et qui seront groupés dans une intention précise et soumis à une intention directrice : celle-ci éclairera la tout et en fera un ensemble. Enfin, en plus de sa valeur documentaire, cet ouvrage devra offrir un certain intérêt aux amateurs de lectures légères. Ce serait en quelque sorte le tableau complet de la vie spirituelle, morale, intérieure de la Russie au cours d’une année. « Il faut que tout le monde l’achète, il faut que ce livre se trouve sur toutes les tables », insistait Lisa. « Je comprends que tout dépend du plan, et c’est pour cela que je m’adresse à vous », conclut-elle avec chaleur. Et bien que ses explications fussent obscures et incomplètes, Chatov commença à comprendre :
« Ce sera donc un ouvrage à tendance. Le choix des faits sera déterminé par une certaine tendance, murmura-t-il, la tête toujours baissée.
– Nullement. Il ne faut pas se placer à un point de vue particulier. Aucune nécessité de poursuivre une tendance : notre unique tendance sera l’impartialité.
– Mais une tendance, ce n’est pas si mal que cela, observa Chatov en se redressant un peu. Il est impossible d’ailleurs de s’en passer complètement, puisqu’on procédera à un choix. Le choix même des faits indiquera aux lecteurs comment il faudra qu’ils les comprennent. Votre idée n’est pas mauvaise.
– Vous croyez donc qu’un tel livre est possible ? », dit Lisa tout heureuse.

[3

annexe 3 : introduction à une des versions fiction de « Le monde vrai »

Il dit : « Un texte en prose, long et continu, un livre massif et profus qui charrierait avec leurs angles et leurs trous des fragments bruts du monde, en ferait ces éclats sur fond noir ou seulement brouillé, mise en relief de ce qui sinon n’a pas de relief, et là serait la justification de ce mot : fresque (il dit en incise : « horizon noir, ciel brouillé, des associations de mots qu’il y a dans Baudelaire, qui rendent sa poésie visible et qui conviennent aujourd’hui encore à la ville dans son charroi »). Tout cela continu et lié, dit-il, surgissements immobiles pris à l’arbitraire du monde comme ici il est, qu’on voudrait sculptés et rigides pour se dégager sur la perspective agrandie et vide par quoi on les tient : ces lumières parfois tranchantes au milieu de la ville, en élévation entre immeubles et rocades soudain un terrain de sport étroit dans de hauts grillages peints vert vif et jaune (c’est la mode), pris dans les reflets durs des bâtiments derrière et au-dessus, mais ces cris là dans l’espace minuscule et serré dans le gigantesque silence alentour. Et dans ce livre une suite qui pourrait être infinie, à mesure qu’on se rapproche de cet arbitraire du monde, de paroles, passages, personnages, parfois juste des silhouettes et les cueillir telles que produites à sa surface par le monde lui-même dans son charroi, mais laissées sans suite au nom de ce renouvellement quotidien perpétuel où nous sommes... Donc au tout début la collecte chaque matin faite, reprend-il, un an durant, de tout ce qui concernait cette ville et nous parcourt chaque jour, la façon dont à partir de ces récits chaque jour produits puis oubliés c’est l’image intérieure de ce qui nous entoure qu’à chaque instant nous complexifions, actualisons et développons (la façon même dont cette profusion grandissante, de décennie en décennie, a déplacé l’enjeu et le rôle du roman : si c’est avec cette fonction ancienne du roman que la fresque permettait de renouer, par ce travail de déroulement écrit d’images prises au monde pour un tableau imaginaire). Et de quoi est faite cette masse de la ville devant nous, sa mécanique dite par ce rongement perpétuel de variations continues : un livre qui se construirait depuis ces riens arbitrairement recueillis de la surface des jours, d’un jour fixé arbitrairement à un autre tout aussi arbitraire. Un livre sans rupture ni fragments, dit-il, où pourtant chaque élément cité résulte d’un éclat vérifié du réel (comme au bout d’une caméra, dans un film, il a bien fallu installer du vrai), même si ici transposé et figé, que la phrase en tire juste cette ébauche abstraite, le réduit à un seul élément du bruit global qu’on doit reconstruire, montage donc — le mot fresque parce que le réel a arbitrairement produit ce qu’ici on transpose, de façon simplifiée et tendue, reconstruite : mais roman si chaque ligne exige encore et toujours les outils de la fiction, temps d’énonciation, ordre d’apparition, relief des paroles et métaphore (il dit en incise : “au point que si on inclut, parfois, dans le charroi arbitraire des éléments qui viennent de bien antérieur, ou bien que si soi-même, parfois, on invente à son tour telle bribe de réel, on la relie fictivement dans l’appareil du livre à la même source arbitraire, pour en cautionner l’enracinement au réel : les sources aussi, parfois, inventées”). Ce sentiment qu’on voudrait lever, reprend-il, que chacun dispose lui-même d’une liste équivalente, massive et profuse de personnages, d’une liste équivalente, massive et profuse d’événements stockés là au-dedans et qui font, arbitrairement rassemblés, notre image à chaque instant globale du monde pour y paraître, y parler et y faire. Un livre qui reprendrait alors tous registres de la parole où dans la ville elle puisse s’établir, et qui par cette continuité pourrait se permettre toute saute de temps et de lieux, et toute saute de personnages et de registres pour les dresser ensemble dans un seul charroi, un livre qui forcément fonctionnerait par récurrences et répétitions, où chacun des éléments arbitraires empruntés au réel pourrait même sembler pauvre, élimé, mais dont l’accumulation deviendrait rongement souterrain, pour laisser venir à sa surface et produire comme cette surface du monde, pas d’histoire ni tragédie comme jusqu’ici moi-même, dit-il, ai pu en produire tel ou tel éclat et nommer cela récit, nommer cela théâtre, et quel que soit le goût qu’on puisse avoir de la prose brève, de l’éclat noir dressé nu (“ou, dit-il en incise, le goût qu’on puisse avoir de la poésie d’un Baudelaire ou d’un Lautréamont : Ma poésie ne consistera qu’à attaquer, par tous les moyens, l’homme, cette bête fauve”), mais un livre, reprend-il, dont on réouvrirait ainsi chaque matin le chantier sur une arbitraire et longue durée, comme une totalité de ce qu’on peut imaginer ou penser dans l’actualité en permanence refaite de la ville : autour de vous du monde le bruit, monologue d’un bloc qu’il suffirait d’une dizaine heures peut-être pour lire mais qui en aurait demandé des centaines, un bon millier peut-être, pour reconstruire lentement et recomposer. Insistant sur le fait que ces sources au quotidien, collectées un an durant, si on les reproduisait telles quelles, seraient proprement illisibles, écrasées de leur propre masse : qu’un des mystères de cette écriture qui rend compte au jour le jour de l’actualité c’est en quoi le temps même de la lecture la produit comme lisible, s’autorisant alors à reprendre dans la masse énorme du discours des jours le matériau de sa fresque, et dans le livre chaque fragment indépendant de tous les autres comme d’une ville qu’on décrirait dont chaque lieu indiffère à tous les autres, comme un côté de rue indiffère à l’autre », voilà ce qu’il dit de l’envie qui précéda le livre, sans savoir si celui qu’ici ce soir au théâtre il présente répond exactement à son intuition première. « Cette impression, dit-il encore, d’avoir été moi-même requis par cet arbitraire, cette fin de la langue dans le bruit diffus et ordinaire du monde… »

Dans la salle du théâtre les fauteuils rouges bien sûr, l’éclairage allumé à demi, les gens visibles, visages groupés, quand même un nombre. Lui debout, et derrière la scène vide, juste le plateau nu, au fond le mur technique : parpaing et chaînes. Lui devant face aux fauteuils, juste appuyé des jambes au rebord de la scène basse pour lire et pour parler, depuis quarante minutes maintenant, d’abord sous forme d’une liste, presque un inventaire, piochée dans le grand texte posé devant lui puis fragments de ces histoires remaniées et resserrées comme à vouloir faire sourdre ici dans l’espace noir autant de mondes clos liés pourtant à cette ville, expliquant donc le dispositif qui a permis le livre : depuis un an dans cet appartement au-dessus d’une avenue de la ville, une pièce vide, pas plus qu’une pièce vide, avec une table et sa machine de plastique : une très vieille envie, en fait, un luxe (expliquant cela remonter à autrefois l’accumulation des retours de séjours à l’étranger et puis, douze ans par là, s’installant pour vivre loin de la ville mais c’était son pays natal, retrouvant, dans le journal local par exemple, le matin, à telle photo ou telle histoire, cette illusion d’un monde clos et soudain total même si rien d’extraordinaire pourtant : un lieu, trois personnages et le nœud de ce qui les fait émerger dans l’actualité collective, pas pour autant encore dans la mémoire collective), s’attachant non pas aux fractures, éclats et déchirements ou à ces ponctuations évidentes de l’architecture sociale qui font titre mais à ce qui sitôt disparaît de la même actualité qui le porte un matin au regard commun, un bruit oui le bruit du monde, ténu ou profus, fait de mouvements économiques invisibles, de cassures dans des plaques rigides qui ne se révèleraient pas d’elles-mêmes. Cette impression donc du temps qui fuit et que cette présence rugueuse des choses à quoi on en appelle d’un jour à l’autre jour pour se comprendre dans le monde on pourrait la sauver mais qu’alors cela dans les doigts s’effrite (parlant devant la scène nue du théâtre pour les gens à qui il a lu quarante minutes durant des extraits du texte commencé il y a an d’assembler) : faire tenir un instant en équilibre sur des pages ce bruit du monde, hors ces grondements ou éclats aux guerres ou choses de gouvernements on le pourrait, et pourtant tout ce détail comment il file dans les doigts. Le désir donc, l’élection arbitraire pour cela (parlant ici dans le grand théâtre gris aperçu toute l’année depuis les vitres de sa pièce vide, là-bas plus loin sur l’avenue) de cette ville qu’il connaissait tout d’abord si peu, que jamais auparavant il n’avait arpentée, pour regarder, décrire. Et donc, un jour où pour la première fois franchir, à deux cents mètres d’ici, la porte de l’immeuble, se présenter dans cette pièce vide et pendant un an, d’été à été (fraction de temps tout aussi arbitraire) procéder à la collecte : mille cinq cents pages serrées, et quoi en faire, comment le traiter ? Jusqu’à cela que ce soir pour la première fois ici-même il vient de leur lire.

LES MOTS-CLÉS :

François Bon © Tiers Livre Éditeur, mentions légales
1ère mise en ligne 31 décembre 2007 et dernière modification le 10 avril 2013
merci aux 2135 visiteurs qui ont consacré 1 minute au moins à cette page