Il y a toujours des faux départs, des chapitres entiers que je jette. Ensuite, j'écris une première version sur des petites feuilles, chapitre après chapitre, puis je les recopie sur de plus grandes, jusqu'à la fin. Alors je relis et je m'étonne que tout ça tienne, quand j'ai presque oublié le début. Enfin, je relis et je réécris. En cours de route, j'ai l'impression de marcher dans une sorte de brume, traversée d'éclaircies qui me donnent soudain l'impression de tout comprendre. J'essaie de plus en plus de me mettre dans un état proche du rêve (en écrivant dans un état de grande fatigue, par exemple), afin que ma police politique personnelle baisse la garde.