le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Voilà comme il est : tremblant parfois, lorsqu’une émotion trop vive l’étreint, marmonnant des mots compris de lui seul, hésitant sur ce qu’il doit dire ou taire, regardant le ciel pour trouver des réponses. Non, voilà comme il est : se remémorant les vingt années depuis son départ, vingt ans de routes incertaines, revivant la sauvagerie de certains de ses actes, s’interrogeant Continuer la lecture #histoire #10 | oui et non
Quand on descend de l’avion à Roissy-Charles-de-Gaulle, après un long voyage d’environ quinze heures depuis Chennai, le gris saute aux yeux après qu’en terre indienne les couleurs intenses prenaient au corps tout entier. Un gris semblant venir de partout à la fois. Des armées de vêtements gris, noirs, des visages blafards, des gestes mesurés tout alentour. On gagne sans hâte Continuer la lecture #histoire #09 | la valise rouge
J’avance d’un pas lent, de moins en moins assuré ou plutôt mon pas gauche est déterminé, mon droit hésitant – toujours cette dualité ou plutôt une simple variabilité en moi, un léger déplacement intérieur que je ne parviens pas à saisir –, j’embrasse du regard tout le paysage, plonge dans la lumière vive aujourd’hui puis je regarde le muret en Continuer la lecture #histoire #08 | attente
Il voit l’abri sous terre près d’une vigne que sa mère occupait pendant la guerre. À la moindre alerte elle y descendait. L’air sent la terre mouillée et la peur. Il voit le chemin de la gare, celui où il donnait rendez-vous à son amoureuse. Blottis dans un fossé tapissé d’herbes tendres, éclairé de lucioles, ils échangent des caresses timides Continuer la lecture # histoire # 07 | visions d’un homme singulier
Ils ont peut-être tous rêvé cette nuit-là. Seuls cinq en ont rapporté des images, des fragments comme arrachés à leurs errances dans un même rêve J’ai rêvé que je le rencontrais sur le chemin large, à travers pins, avant même qu’il atteigne la maison au portail rouillé qu’il avait quittée vingt ans auparavant. Je décidais de n’en dire mot à Continuer la lecture #histoire #06 | une nuit singulière
À deux pas du village et visibles en de nombreux points, l’Étang de Thau et le Mont Saint Clair. Le soleil descend lentement derrière les collines en dorant la surface de l’eau. Le vent est doux, chargé d’odeur d’iode et de sel. Sur la rive, quatre silhouettes se sont arrêtées, chacune pour des raisons différentes, mais toutes happées par le même Continuer la lecture #histoire #05 | regards
Ils sont là dans la maison du revenant, d’autres dans le café du village, sous le choc du retour. Des questions en boucle, dans leur for intérieur, des réponses exprimées, imaginées Oui il est parti. Il s’est levé un matin, c’était trop. Trop de jours qui se ressemblent, trop de confusion dans sa tête. Il est parti sans rien dire, Continuer la lecture #histoire #04 | Pourquoi — Brouillards
Dans l’air étouffant du café, l’air vibre soudain. La voisine, les bras au ciel, ses yeux vacillants, annonce le retour de celui qui avait disparu depuis vingt ans. Ses cheveux gris sont ébouriffés. Ses vêtements, noirs et amples. Dominante : agitation. Le cafetier, renfrogné selon son habitude, fronce les sourcils et soupire. Sa tenue est négligée et ses cheveux sont gras. Continuer la lecture #histoire #03 | au café du village
Ce pas qui s’avance, lourd, hésitant. Il est là. Lui, mon mari, vraiment debout devant moi. Ce corps massif oublié se découpe dans la lumière grise. Le silence s’épaissit. La tache sous son œil gauche a grandi comme une blessure éternelle. Son visage tremble ondulant comme une image qu’on effleure dans l’eau avant sa disparition. Ma bouche sèche est incapable Continuer la lecture #histoire #02 | de retour après vingt ans
C’est un esprit à la fois rigoureux et confus qui a évoqué ces histoires d’un village du bord de l’Étang de Thau, il en a vécu certaines, écouté d’autres, il en a déformé beaucoup et inventé peut-être Histoire d’une famille espagnole mal accueillie pendant la guerre d’Espagne Histoire de deux adolescents que la guerre sépara Histoire du curé qui tomba Continuer la lecture #histoire #01 | Des histoires sans queue ni tête