La route à reprendre, étendues d’herbes hautes, un horizon au loin, les plaines de l’ouest absorbées par le regard, l’ombre de la voiture glissant sur le bitume, la courbe du soleil dans le ciel, la verticalité des poteaux électriques et l’horizontalité des fils épais et lourds qui courent à l’infini, puis ce doute qui s’empare de toi, toi, John Leeds sur la nécessité de retourner vers la ville de Leeds, Utah. Si ce doute augmente, il est encore temps de changer d’avis. Tu pourrais te laisser guider ailleurs et abandonner ce projet quelque peu contraignant et invasif. Tu roulerais au gré de ton humeur et tu t’arrêterais au milieu de nulle part, au pied des Rocheuses, au bord d’un cour d’eau prometteur en truite arc en ciel et tu écouterais le vent dans les arbres, tu te laisserais bercer par le chant d’une rivière. Les nuits seraient douces en été, les hivers rudes. Mais la route défile sans répit, longue, droite, tu roules plein ouest sur l’US Hwy 2, puis tu traverses la Missouri River non loin de la jonction avec la Yellowstone River qui t’accompagnera dès l’entrée Est de l’état du Montana et qui ne te quittera plus, de près ou de loin, jusqu’à Livingstone. A Livingstone justement, tu pourrais envisager faire une halte d’un ou deux jours. La ville dégage une atmosphère paisible et proche de la nature, une ambiance Far West aussi qui pourrait te plaire. Tu découvrirais les bâtiments historiques et tu flânerais dans des galeries d’art. Dans les librairies, tu trouverais des ouvrages encore dédicacées par feu Jim Harrison qui résidait non loin. Tu chercherais son havre de paix. Ainsi, les heures s’additionnent, les miles aussi. La fatigue devient de plus en plus présente. Tu ressens une étrange impression en dévalant les pentes des collines recouvertes de cette herbe haute odorante prête à frissonner au moindre souffle du vent. Ces terres souvent au sol rustique, infécond, que tu traverses maintenant d’est en ouest, elles sont l’âme des réserves indiennes aux noms souvent connus qui font échos en toi. Tu réalises à peine, c’est comme un réveil brumeux après une sieste trop longue. Tu t’arrêtes peu. Ton esprit se dilue dans cette incroyable immensité. Il n’y a plus que toi, la voiture et la route. La radio diffuse des airs de country. Tu les entends sans les écouter vraiment, pourtant l’espace de la voiture en est rempli. Les panneaux routiers se succèdent. Tu les enregistres tout en poursuivant la route sur l’I-90 après avoir dépassé Billings. Elle épouse le relief de la vallée où coule la Yellowstone river qu’il t’arrive de traverser et retraverser. Bientôt tu aperçois sur la gauche les montagnes aux sommets enneigés qui abritent le Yellowstone National Park. C’est à hauteur de Bozeman que tu quitteras l’I-90 pour prendre la direction sud vers Salt Lake City, puis que tu atteindras Leeds. Mais avant, tu vas devoir faire une nouvelle halte pour prendre du repos.