#rectoverso #08 | Copains de classe

Recto

Il est appuyé à la colonne devant l’école et il fume une cigarette. Tous les matins, c’est la première image de lui que j’ai. Nous nous saluons, évoquons les devoirs que nous n’avons pas faits, racontons deux ou trois détails de la veille, puis nous nous taisons. Je ne fume pas. Il en allume une deuxième, regarde au loin. J’évoque un air musical. Il dit que oui, c’est très beau. Le silence se réinstalle, précieux. Passent des camarades. Ils nous saluent de la tête, sans conviction. Il lâche une pique contre quelques-uns et contre quelques-unes surtout. Celle-ci, bien sûr qu’elle est bien roulée, mais qu’est-ce qu’elle est banale, au fond. Je mets du temps à être d’accord, ne lui avoue pas que j’en suis amoureux en secret mais que cet amour s’estompe parce qu’en effet rien de bien original ne se dégage d’elle une fois la première impression passée. Il me fait signe que c’est l’heure, écrase sa clope dans le cendrier puis nous montons les escaliers et nous installons au dernier rang. La prof de latin se trompe toujours quand elle l’appelle. Elle dit Julien au lieu de Lucien. Il s’en fiche.

Verso

Il arrive sans se presser. Tous les matins, il a ce même pas nonchalant. Il n’a pas plus fait ses devoirs que moi et il ne fume pas. C’est bien. Il ne joue pas d’un instrument mais il faudrait, parce qu’il a l’oreille musicale, il aime Beethoven, Cat Stevens, Brel. Il chante. Nous en parlons parfois, mais souvent nous attendons ensemble que ça commence. C’est tout. Il n’a pas trop bon goût en matière de filles, tape toujours à côté de ce qui lui conviendrait. Pour tout le reste, il voit le monde à sa façon, tant pis ce que pensent les autres, mais les filles, on dirait qu’il les choisit sur catalogue, aux vêtements, au maquillage, au minois moqueur qui ne le comprend pas. Il n’est peut-être pas pressé quand il arrive mais quand la sonnerie retentit, il faut qu’on soit en classe. Il n’aime pas arriver en retard. Il respecte les règlements même si je sais qu’il aimerait souvent tout envoyer valser. Il n’aime pas être pris en flagrant délit d’inattention. C’est important, l’école, pour lui, sauf le cours d’allemand, à cause de cette pétasse, sur ça on est bien d’accord.