1) Pourquoi y a-t-il toujours une peur tapie quelque part ? Une pensée furtive qui se libère parfois comme l’idée du monstre dans le placard de l’enfant. La crainte de lâcher prise, car la chute serait alors inévitable.
2) Pourquoi aller à cet évènement dont il sait qu’aucun des présents ne partage ses idées ? Pour quelles raisons se rendre en terre si étrange et si hostile ? Pourquoi s’imposer des rituels douloureux ? Il n’en a aucun besoin, mais il le fait tous les dimanches.
3) Pourquoi laisser un enfant derrière soi ? Une jeune fille pas même encore femme, pas la force de s’opposer à des parents si conventionnels, si craintifs du « qu’en dira-t-on » Pourquoi n’a-t-elle pas fui me demandez-vous ? Et vous à 18 ans, étiez-vous si fort que cela ? Pourquoi est-elle restée ? Elle n’a gardé que les larmes qu’elle a emmurées à l’intérieur pour que personne jamais ne sache. Elle est partie avec le seul souvenir d’une petite main battant l’air en signe d’adieu.
4) Elle a donné son piano pour mieux trouver la bonne personne. Elle voulait un virtuose qui le ferait vivre encore, le rendrait plus grand et plus fort qu’il n’était dans le salon qu’il fallait désormais laisser. Son cœur s’est serré quand les transporteurs l’ont penché pour ôter les pieds. Elle s’est assurée qu’ils l’attachaient correctement dans le camion. Elle s’en voulait d’avoir trop peu étudié. Elle regrettait les heures qu’elle n’avait pas passées à étudier. Il fallait vendre la maison. Le demi-queue ne tiendrait pas dans l’appartement.
5) À chaque lecture, elle s’impose de terminer le livre commencé. Pourquoi ne peut-elle le lâcher avant d’en connaître le dénouement ? Si elle avait su, elle n’aurait jamais commencé celui-ci. La lecture est un temps précieux qu’elle gâche parfois par paresse ou par ignorance.
6) Pourquoi le vide ? La sensation de ne pas être là où il faudrait, de s’être trompé d’endroit.
7) Pourquoi l’enfant ne joue pas dans le jardin ? Il fait beau, l’herbe est fraîche. L’été se termine. Que fait l’enfant cet après-midi ?
8) Pourquoi l’homme tient-il des propos si amers ? Il se moque, cultive un cynisme grossier. Que cache-t-il derrière ces méchancetés ?
9) Elle se retournait toujours en quittant un endroit. Elle ne pouvait sortir du wagon de métro sans avoir jeté un œil sur le strapontin abandonné. Pourquoi douter sans cesse ? En marchant, elle vérifie plusieurs fois le contenu de son sac à main.
10) Elle s’en rend malade. Mensonge délibéré. Convoitise aveugle. Pourquoi le monde ne tourne-t-il pas rond ? Avidité assassine. Du sang d’enfant sur les mains. Certains l’expliquent, le neurologue parle de biais cognitif pour dire qu’une réalité n’est pas la même pour tout le monde. Ainsi un boucher se pense sauveur. Impuissante dans son salon.
11) Envie de fuites spontanées. Médication depuis tant d’années. Pour qu’il aille mieux ? Pour envelopper son esprit d’une voile de bienséance. Pourquoi continuer se demande-t-il ce matin ?
12) La mère avait toujours tout anticipé. Les courses, les devoirs, les besoins de chacun. Pourquoi se mettre sans cesse au service de l’autre ? Elle s’était oubliée pendant toutes ces années. Un matin, le service ne fut plus un dû. Étonnements et colères… Elle ne changea pas d’avis.
13) Pourquoi aller chez le vétérinaire ? Le chat redeviendra sauvage le temps de la consultation. Une tache sur le nez, de curieux yeux verts et un air méprisant tant que la cage de transport est fermée.
14) Pourquoi ruminer le passé ? Ce qui est fait est fait, ce qui est dit ne peut être rattrapé, les mots ont pris leur envol.
À l’issue de toutes ces interrogations, quelle est l’histoire racontée ? De nombreuses sans doute. Une idée ?