le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
La Femme de trente ans entre les mains, l’un des rares ouvrages qui ait survécu aux années, aux déménagements, aux tris impitoyables ou désabusés. Un livre de poche, un Folio, rescapé de ma scolarité, certainement étudié au lycée ou en fin de collège. Les pages sont jaunes, elles ont la texture d’un vieux buvard. Toutes ces marques sont celles du Continuer la lecture#livre #01 | Le livre retrouvé
Je suis dans la boutique, ou ce qui ressemble à une boutique, rue de quelque chose, Paris, Paris XVe. On me parle, on m’interroge, on me dit des choses, je ne sais plus depuis combien de temps on me dit des choses, soixante-quinze ans qu’on me dit des choses et moi je coupe, je coupe les tiges à la longueur qu’il Continuer la lecture#construire #12 | L’innommable fleuriste
I. L’enfantCette nuit, un enfant de dix ans étendu sur son lit. Le lit est collé contre le mur de la chambre. Le garçon ne dort pas. Il lui faut traverser la nuit. Il a les yeux ouverts sur l’obscurité, et celle-ci lui offre en retour des étoiles de plastique luminescentes, reliques d’un après-midi où son père avait cru résoudre Continuer la lecture# mardis | Manganelli | Nuits
Je n’avais jamais osé en parler avant. Avant quoi, exactement ? Avant ceci. Avant d’être là. On ne se présente pas ici de son plein gré.Je vous remercie de me convoquer, convoquer est le mot juste. Vos pensées m’appellent et me suffisent. Je vous remercie de me laisser raconter quelque part ce que je n’ai jamais pu laisser transparaître dans cette Continuer la lecture#mardis | Laura Kasischke, faire parler un mort au je | Eternel regret
La panne comme solution s’il y a doute. On teste la validité d’une idée, on la met à l’épreuve d’hypothèses plus ou moins tarabiscotées, on la pousse dans ses retranchements pour voir si l’endurance est là, pour voir si l’idée répond aux promesses fantasmées, s’il y a panne, l’idée n’est pas bonne, on met de côté. La panne-paresse ou procrastination Continuer la lecture#construire #11 | Panne dans la construction
Derrière la porte. Il attend. Ceci est sa fonction désormais. Attendre. Il a réorganisé sa vie entière autour de cette activité. Il guette les sons sur le palier. L’oreille fait le travail que l’œil ne peut pas faire. La porte est fermée. L’oreille, elle, ne se ferme pas. L’ascenseur s’arrête à l’étage. Il se dresse. Il guette, le corps tendu Continuer la lecture#construire #10 | Brèves de vie
Depuis l’intérieur du magasin, elle observe la rue. Il y a d’abord le ciel, un ciel gris-blanc, cotonneux, le genre de ciel qui ne promet rien de particulier.En face, les immeubles. Six étages de pierre claire, les balcons en fer forgé, les fenêtres dont elle sait lesquelles sont habituellement allumées à cette heure-ci. Au quatrième de l’immeuble du milieu, quelqu’un Continuer la lecture#construire #07 | Derrière la vitrine
J1 jour 2 = x nuits Entrer dans la nuit comme on entre dans un refuge, le pas prudent et attentif, aller au fond de la grotte, se laisser envelopper d’ombres, espérer l’accalmie, accepter de flotter au milieu de nulle part. Petite mort.27.08 Marcher dans le verger, observer les fruits pendus sous la chaleur écrasante, regarder les pommes mûrir, pas un Continuer la lecture#mardis 3.20 | Entrer dans la nuit, Virginie Gautier
M. jette les déchets de coupe, les cartons de livraison, les plantes malades ou mortes en toute discrétion. Pendant ce temps, J. nettoie avec un carré en microfibre imprégné de nettoyant le banc de fleurs central et les étagères sur les côtés qui montent presque jusqu’au plafond. Après lavage, elle essuie le bac en inox qui derrière la vitre entre Continuer la lecture#construire #06bis | Les fleurs de Joséphine
… | jeter les déchets de coupe, les cartons de livraison, les plantes malades ou mortes en toute discrétion | nettoyer le banc de fleurs central, les étagères sur les côtés, le sol de l’arrière-boutique, le bac en inox derrière, le plan de travail | épousseter le présentoir des roses éternelles, roses rouges vif figé pour l’éternité comme dans les contes | ranger les caches-pots et les pics Continuer la lecture#construire 06 | nettoyer ranger réparer jeter épousseter « Les fleurs de Joséphine »