La déchetterie est un lieu de socialité important, dans la vie de province. On y pose même les vieux habits, les livres dans la benne à livre, les cartons avec les cartons, la ferraille avec la ferraille –- et le tout venant c’est vraiment ce qui reste. À l’entrée il y a une cahute pour poser l’électroménager et les écrans. Une benne semble réservée aux téléviseurs, une autre aux écrans informatiques, et les deux autres au fatras des objets hors service, aspirateurs, cafetières en rade, beaucoup de choses. Me frappe que dans trois des bennes grillagées on retrouve des scanners et imprimantes. Comme si on jetait plus cette pacotille que sont les imprimantes maison (c’est la cartouche d’encre, le vrai commerce). Le plastique ici semble deux fois morts. Est-ce que les postes de télévision gardent en eux quelque chose des récits qu’ils ont transmis, des visages qui les regardaient ? Les imprimantes n’ont rien à imprimer quand on les débranche. D’ailleurs on s’en sert de moins en moins.