Je dis la mort d’Azerty à cause de la mort d’Igitur, surtout qu’on était hier dans le voisinage et l’époque de Mallarmé. Et puis je me sers surtout d’un clavier Azerty, je suis comme un pingouin avec les claviers Qwerty pourtant de plus en plus dominants (mais il y a aussi des claviers en russe ou en chinois et bien d’autres langues). On sait ce que cette machine Underwood a représenté historiquement, et comment la dactylographie a compté, même en rémunérant les dactylographes, dès Proust et Céline avant que les auteurs s’en saisissent eux-mêmes. J’ai dans mon bureau, à portée de vue pour y penser plus, la machine à écrire portative verte Hermes de ma propre grand-mère maternelle, et pourtant j’y pense pour l’instant (ça va venir), sans ouvrir l’étui. Et puis, dans le Die Schrift de Flusser que je suis en train de traduire (en anglais : Does writing have a future, en français (si les amis de JBE en seront d’accord, pour janvier 20222) : D’un avenir de l’écriture) il est question de la transformation qu’a apporté la machine à écrire mécanique, et bien sûr McLuhan, et encore plus Kittler, nous apprennent à l’analyser : pas possible de laisser ça derrière soi. Et pourtant, dans l’ergonomie du mouvement, est-ce que je serais capable de revenir ainsi à une frappe : le clavier de mon Mac, ou le petit clavier Bluetooth à la table de travail, il s’agit de glissements et pressions, pas de frappe. Pour ça qu’on a ouvert ce chantier d’un dictionnaire du comment écrire (et ne pas hésiter à nous rejoindre sur le Patreon, c’est un vrai chantier qui va durer, sans compter que besoin de l’apport logistique). Alors bien sûr, très respectueusement, l’Underwood sous sa housse, derrière le paperboard, dans la salle de réunion du musée Henner (merci Cécile Cayol), je l’ai photographiée : comme pour l’Hermes verte où, vers la 6ème, je commençais mes premiers écrits — juste pour y mieux penser.