le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Séraphine travaille. Elle n’a pas que ça à faire, aller à la grotte. Elle se lève tôt. Elle aide à la cuisine. Elle aide à l’écurie. Elle travaille et elle prie. Elle récite le Je vous salue à genou. Elle va vers la croix à la croisée des chemins juste au-dessus de la forêt. Elle prie pour Florida. Elle la Continuer la lecture#été2023 #10 | Séraphine travaille
Séraphine est entrée dans la grotte. Elle avait envie de revoir. Elle a pris un caillou par terre, elle trace les lettres sur le mur, ce S pour elle et ce P pour Placide, son bon ami. Les cendres du foyer sont encore chaudes. Quelqu’un est passé récemment. Entre le S et le P, elle dessine un cœur, c’est un Continuer la lecture#été2023 #09bis | Séraphine dans la grotte
La grange, la cave, la grotte, lieux sombres, lieux clos, on hésite avant d’entrer, on y cherche quelque chose, on ignore quoi, on sent de l’enfance qui flotte, des fantômes, des odeurs. La grange, c’est l’herbe, c’est le maïs, c’est le remugle des vaches, la grange, c’est explorer le père au travail, la grange, on y est trop entré, on Continuer la lecture#été2023 #09 | la grange, la cave, la grotte
Florida touche le cœur qu’elle avait gravé dans la molasse. C’est friable mais ça n’a pas bougé. C’est un cœur un peu grossier qu’un bout de branche avait dessiné, un bout de branche que la petite fille tenait de sa main et qui s’enfonçait dans le mur, montait puis redescendait, s’incurvait, recommençait le même geste de l’autre côté, à l’envers, Continuer la lecture#été2023 #08bis | cœur gravé
Au mur, d’illisibles inscriptions, une sorte de flèche, peut-être un cœur, une lettre (un F, ça se pourrait), les vestiges d’un amour oublié, Cupidon anonyme d’un temps effacé, ce F est-ce que c’est Florida, mais Florida n’avait pas le temps d’aimer les garçons, et ces illisibles inscriptions gravées dans la molasse, il faut à tout prix les déchiffrer, tenter d’en Continuer la lecture#été2023 #08 | d’illisibles inscriptions
Cette odeur, elle restait, pas moyen de s’en défaire. Cette odeur, les trois sous la couverture ne pouvaient pas ne pas la sentir. Ils auraient voulu mais ils ne pouvaient pas. Ça imprégnait tout, c’était là tout le temps, c’était une odeur continue, presque rien comme odeur mais elle ne vous lâchait pas. La nuit, c’était pire. Il n’y avait Continuer la lecture#été2023 #07bis | cette odeur
C’est fou comme c’est léger. La grand-mère a fini de creuser. Elle pose le petit corps par terre. Florida à côté regarde, bouche ouverte. La grand-mère observe les deux enfants, le mort et la vivante. Il faut le préparer, on ne peut pas l’enterrer comme ça, presque nu, dépenaillé, crasseux. La grand-mère sort un mouchoir de sa poche et le Continuer la lecture#été2023 #07 | préparation du petit corps
Un sou, un seul sou, un sou de cinquante centimes, une pièce, parce que ce qu’on appelle un sou, ce n’est pas cinquante centimes, c’est cinq centimes, puisque cent sous on dit ça pour une pièce de cinq francs et Florida a fait le calcul, cinq francs en centimes ça fait cinq-cents et cinq-cents divisés par cent ça fait cinq, Continuer la lecture#été2023 #06bis | le début du million
Florida a trouvé un sou. C’est une pièce de cinquante centimes. Elle l’a dans sa main, ce sou, et elle le regarde. C’est rare, un sou. Le père en ramène quelques-uns parfois, puis il repart. Ça fait des semaines qu’il n’est pas revenu. La grand-mère dit qu’il a oublié ses enfants, qu’il mène la vie, ailleurs, en ville. Ce sou Continuer la lecture#été2023 #06 | un sou est un sou
Séraphine est une fille serviable. Elle vient jusqu’ici, même la nuit, et elle donne ce qu’elle peut, du pain, du lait, des pommes de terre. Elle ne fait pas la dégoûtée comme les autres et à l’école elle s’assied à côté de moi. Elle m’aide un peu, pour lire. Elle m’apprend des prières. Séraphine habite la ferme en dessus, des Continuer la lecture#été2023 #05bis | quatre fois Séraphine