La marchande de Muguet

Elle scrutait          l’horizon         Place de la Mairie           mains          dans les poches           clope          à la lèvre           Trois murs           en palissade           du trottoir d’en face           une fontaine           au milieu de la place           deux voitures           un vélo           le sien            Elle s’était postée          à côté de l’entrée du bar           en sentinelle          de bon augure           entre le Tabac           et la pharmacie           sous leur bâche commune           Brusquement           oui           c’est ça           brusquement           il a donné          de la voix           m’a gueulé dessus           oubliant          que j’étais sa mère           Rondelette à cheveux longs           elle oscillait           entre brune          et rousse           comme sa cigarette           Trente ans           à peine           fier           et arrogant           avec ça           il voulait           imposer           sa loi           celle de la force            Elle arborait           un visage lunaire           aux cratères glacés            deux orbites           cernaient           des yeux délavés          Il a joint           le geste           à la parole           les coups          sont tombés           et de un           et encore un           et encore           et encore           Son teint          confirmait           sa présence           depuis le matin           Il faisait froid           cinq degrés          pas plus           en ce premier du mois de mai           Comme ça           brusquement           Un cache-misère           aux poches défoncées           recouvrait          sa carrure d’athlète           Trois boutons          pour fermer           seuls deux          le pouvaient           Les enfants          s’étaient carapatés          fissa           pensez          pas voulu être          témoins           par peur           pour les plus grands           Un euro le brin            Cher           ou pas cher           C’était selon           Pas cher           pour l’ambiance bien austère           cher           pour la tige           à moitié gelée          et courbée           Par terreur           pour les petiots           Midi  sonna           Mais ils avaient tout entendu          y avait           de la colère           et de la haine          aussi           La corbeille           en plastique décoloré           dégorgeait          de hampes affalées           Non           ils n’ont pas bougé           ils n’ont pensé qu’à           se regrouper          têtes baissées         pour pas voir         quant à entendre           ça          comme je me suis dit           c’est une autre histoire              Un gros escargot s’était oublié           avait ralenti le temps           comme le soleil           Voilà pourquoi           personne n’a pu           raconter           ce qui s’était passé         dans les faits          comme on dit          à part moi           bien sûr         Les nuages          pleurèrent           un peu          sur la bâche du dessus           Trop rouge          et clinquante           celle-ci          ternissait           le vêtement de la marchande           amplifiait          la teinte grise          du ciel           et de son anatomie          La réalité           parfois           c’est pas beau          à voir           Les brins de muguet           mis à la vente           étaient  ficelés           à la sauvette           tandis qu’ainsi fagotée           et chaussée          de bottes crottées          elle aspirait           avec ardeur           le mégot mouillé          Alors           dans ces cas-là           après          vaut mieux          le silence           Sa voix goudronnée           résonna          à répondre           au client égaré          sur la terrasse du café           Silence           ou secret           j’ai jamais su          faire la différence          Le néon          de la devanture          s’alluma           et jaunit          la transaction           des « Larmes de la Madone »           aux clochettes appauvries           le client          devint           son obligé           à clopes partagées           et lui acheta           dix brins           d’un coup           Ensuite           ensuite           la porte a claqué           une autre s’est ouverte          Fin de l’affrontement          Enfin         de la lutte          Ça a été          la dernière           Par son attente silencieuse           Le Fils          était parti            et son apparence         de pauvresse             J’ai pensé à lui        en paysanne confirmée           il savait plus           sur quoi           ni sur qui          taper           elle savait          toucher          la corde sensible          des fourvoyés                  Leur bouquet          à la main           ils la remerciaient           J’ai pris          la clé           et j’ai tout fermé           à double-tour           j’ai dit aux grands           comme aux petits           c’est fini          il ne reviendra plus          j’ai plus peur          de lui           Elle était là           depuis ce matin          Elle attendait         le chaland           pour le prendre           au filet           de la plante magique           entre patience           tristesse du jour           et connivence           Solide           elle ne craignait           ni le vent           ni le froid           ni la pluie           ni même la pitié           Elle ne craignait plus rien           Oui           j’ai déposé          la plainte         le soir-même           fallait bien         trancher           un jour          ou l’autre           et puis         de toute façon          je l’avais déjà perdu           Et ensuite           ensuite           la vie         comme tout         ça reprend           son cours           C’était           le premier jour           du mois de mai           elle fêtait           elle aussi           à sa manière           le printemps           Les fidèles           satisfaits          emportaient           leur porte-bonheur           frileusement           chez eux           Quant à elle          plantée           à son gré           elle semait           à la volée           de larges bouffées de fumée