Je me présenterais à l’entrée principale, à 10h précises —oui celle par laquelle vous êtes passée aujourd’hui— ; je donnerais mon nom, on m’enregistrerait; le mercredi, c’est un homme qui remplace la gardienne : il préviendrait l’atelier de mon arrivée ; il y a un téléphone intérieur. Je me rendrais dans la rue derrière : je sonnerais à l’interphone de l’autre entrée, à la lettre C, « la C. on la confond avec la O » m’aurait dit l’homme de l’entrée. Je monterais au deuxième; prendrais sur la gauche; au bout d’un petit couloir à peine éclairé la porte serait ouverte, sa lumière me guiderait, ou leurs voix; je les verrais, les trois dans leurs blouses de travail, elles m’attendraient.
Il faudra qu’elle soit douchée, il a dit : vous vous douchez n’est-ce pas? — tu es certaine qu’elle comprend ce qu’on lui dit?— douchée du matin mais il ne faut pas que ses cheveux aient été lavés, la perruque pourrait moins bien tenir, il faudra lui mettre une perruque, tu ne crois pas? —tous ces cheveux, M. aura du travail : sauf que M. fait des merveilles, des merveilles avec n’importe quoi… c’est fou comme elle lui ressemble, dire que cinq minutes plus tard on la foutait dehors. Ça tient du miracle. Ils n’y verront que du feu. La douche… l’accueil ; la rue derrière… vous avez compris? et soyez là dix minutes avant l’heure du rendez-vous, le remplaçant de la gardienne pourrait avoir été appelé dans les étages, vous risqueriez alors de prendre du retard.
D’autres chaussures vous avez, n’est-ce pas? Des chaussures sans talon, avec des semelles en crêpe, mettons… ( cette sous-marque de sport à bande fluo, il a dit, il a ri, elle aussi elle a ri…) au moment ou tout risquait de s’écrouler… c’est un vrai miracle: une copie, mieux qu’une doublure, une copie conforme, en miniature… quelques retouches et elle entre dans le costume : plier, replier, épingler, ourler, raccourcir… rien à faire ou presque; à part les cheveux: on pourrait les lui couper et les teindre … ( un coiffage, gratuit, refuser ça ? il l’a dit bas, elle a répondu que de toute façon M. ferait des merveilles…)
Je marcherais à reculons; du moins j’entrerais en reculant. Reculez, vous savez faire? Reculer, marcher en arrière ? tout le monde sait faire…( on ne lui demande pas de marcher sur les mains… ils ont rit plus fort, elle plus fort que lui).
Je marcherais en reculant comme font les enfants pour ne pas risquer de marcher sur leur ombre ; j’aurais les cheveux coupés : ceux que ma mère m’a fait et Dieu.
Alors, j’ai vu par la fenêtre le ciel couleur de cendre; les pigeons s’envoler du toit ; j’ai vu, sur le bord de zinc… le crevé, longtemps qu’il devait y être, des choses lui sortaient du bec… J’ai marché devant eux, en avant d’abord, puis en reculant, plusieurs fois : il suffirait que je m’entraîne une heure ou deux ce soir, il a dit… et demain…
J’entrerais à reculons, une fois au centre, je resterais immobile, longtemps—ce n’est pas difficile; un peu long peut-être (tellement mieux payé que ces boulots à s’user le corps quelle doit faire, il lui a dit : et qu’est-ce qu’elle peut espérer de mieux… de toute façon je ne l’aurais pas prise pour le poste…)
Je lèverais les bras au signal. Il y aurait quelqu’un pour me donner le signal. On va devoir régler ça: tu me trouves quelqu’un il lui a dit…
Quelqu’un serait là dans l’ombre, avec une lampe. Un rond de lumière clignoterait. Je lèverais les bras.
Je resterais immobile…
En prélude:.. faire une place à ce qui est venu, même à côté du sujet, puis reprendre la consigne
L’intérêt de ce qui surgit, ce serait dommage de nous en priver. « Marcher à reculons » et tout ce qui en est présenté, comment on tourne autour de la notion avec le corps, avec ce qu’ils en disent et le rire en prime, le naturel de la scène à cause de l’écriture. Merci, Nathalie.
J’aime beaucoup comment tu te limites pas au jeu du double et de la copie mais tu signales dès le départ la proximité au remplacement ( les concierges), à la confusion (le C et le O) mais que ceux là, dans leur réversibilité, permettent le fonctionnement quotidien moyennant un peu de surprise. On s’enfonce dans la fabrique de la copie pour en ressortir en marche arrière – comme on y est entré – symétriquement. Le personnage de M qui participe à la création des copies, à « ces merveilles », semble rebattre les cartes du sort, avant que les pigeons rappellent que l’absence et la mort rodent.
Merci Nathalie. On marche à reculons avec ce personnage.