le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Marcher quand on a les cuisses qui se frottent. Corps scie. Ne pas montrer le supplice, essayer de faire comme si on l’avait, ce corps dont on rêve, celui de celles dont jamais les chairs n’ont à suinter, à rougir du mouvement ; oui celui de celles qui n’ont pas à se demander si ça se verra, que ça fait mal. Continuer la lecture#gestes&usages #02 | marcher quand on a les cuisses qui se frottent
À cause de la couleur de ses ongles, éternellement rouges, on ne parvient pas à l’imaginer dans un cercueil sombre. Même au crépuscule de sa vie elle continue, inlassablement, maladroitement certes, de plus en plus gauchement, oui, sans doute, mais elle continue. Un rouge sans nuances, plein, ne tirant ni sur le rose- horreur, jamais elle n’aurait accepté- ni sur Continuer la lecture#gestes&usages #01 | Les ongles de la vieille
Retenir sa respiration, à cause de la naphtaline…sorte de plongée en apnée dans les profondeurs du corps invisible… la main tâtonne religieusement …Comment est-ce possible que cela sente si mauvais au milieu de tissus si doux ? L’acre odeur de l’interdit…Pourquoi ses vêtements de tous les jours, ceux de l’armoire toujours ouverte, paraissent-ils si ternes à côté de cet étalage intime Continuer la lecture#enfances #02 | Naphtaline et dentelles.
Elle habitait seule dans la grande maison en face de l’école. Oui, seule survivante, paraît qu’avant, des comme elle, y en avait plein la grande maison d’en face de l’école, ça grouillait disent les anciens. Mais on n’y était pas, aujourd’hui la gardienne des lieux c’est elle. Rien d’un cerbère. Au contraire, il faut trouver la meilleure excuse possible pour Continuer la lecture#enfances #01 | Fraises Tagada, bras en bois et tabac blond
La perte est presque statique, pas besoin de courir, peut être aurait-elle préféré avoir à traverser une forêt, essoufflée, paniquée puis enfin sauvée. Une belle histoire de sauvetage après une bonne peur bien saine, une de celle que l’on se plait à raconter, des années plus tard, avec le sourire amusé de l’adulte, une histoire à sauveur, presque à conte Continuer la lecture#enfances #00 | le sirop de fraise et la fumée des cigarettes
Le silence. Passer la porte et le sentir là comme cette masse amorphe qui vient s’échouer sur les épaules. Ne pas savoir où poser le corps dans ce mutisme hypocrite, oui parce que juste avant, il n’était pas. Choisir le siège le plus discret, chaise pliable calée dans le coin le plus anodin de la pièce, mais, oh misère, n’est-ce Continuer la lecture#été2023 #12 | La petite chaise pliante qui colle aux fesses comme le silence
Il se colle un patch Nicorette skin 25mg, spécial gros fumeur, avec peut être cet espoir du matin, celui de réussir une journée nette. Ce sera sûrement à cause de cet effort qu’il se dira je peux m’en jeter un petit, de verre. Là au café du coin, après cinq expresso. Il touille la tasse alors même qu’il ne sucre Continuer la lecture#été2023#10# Paix sur le zinc
Place des premières clopes, dans l’abris en tôle brinquebalant, les talons sont bien trop hauts pour la traverser, se concentrer pour que la démarche semble naturelle, tu parles d’un défilé, la place des cars en guise de podium avec pour seuls spectateurs des adolescents boutonneux en quête de désirs maladroits. Place des bagarres, eh les gars y a baston ! Place des Continuer la lecture#été2023#09bis-Place des premières clopes
La place n’est pas centrale, non ce n’est pas la place du marché, ni même de la mairie ou encore de la poste. Cette place n’a de sens que pour les usagers des cars, puisqu’ici on ne dit pas le bus, appellation trop citadine, on ne dit pas non plus le car avec l’accent anglais, mais un car bien sec, Continuer la lecture#été2023#09-Lieu- Place des cars
C’est à elle qu’incombe la tâche, l’ingrate tâche, vider les lieux, faire place nette, cibler tous ces ornements d’un autre temps et les dégager sans hésitation. Là, attraper le souvenir qui n’appartient à plus personne sans se demander s’il avait été offert, décidé, aimé même, comme on peut s’engouer pour un bouquet de fleurs en tissus, on ne sait pas Continuer la lecture#été2023#08bis. Jeter.