Je faisais grandes siestes sur une couverture de cheval à l’ombre d’un pommier et sentais contre ma joue, la feutrine rêche couleur de nuit.
Je dormais d’un sommeil de brute, le front appuyé à la vitre sale dans le RER A entre Paris et Cergy et me réveillai brutalement quelques secondes avant Cergy Préfecture.
Les nuits de fièvre, je fixais la toile de Jouy de la chambre de Saint Pierre décoré de petits personnages pastoraux qui dansaient.
Dans ma chambre de Qingxi Lu, la lune montait entre les rideaux mauves. En fond sonore, j’entendais le chuintement continu des automobiles.
Dans ma chambre de Jianshan Lu, au cœur de l’hiver, je m’enfouissais sous des monceaux d’édredons avec une sensation délicieuse d’écrasement.
Rue Cuvier, le papier peint figurait de grandes mouettes couleur parme. C’était moi qui l’avais choisi mais je ne l’aimais pas. Mon lit était étroit. Le drap glissait sur l’alèze froide. Le matelas sentait la pisse.
Faculté de Bombay, hôtellerie des lecturers. Des draps douteux sous une moustiquaire mouchetée ; le gardien m’apporte Times of India et un morning tea, brunâtre. .
Entre Paris et Rome, dans le Palatino, la douceur du sac à viande usé jusqu’à la corde, le roulis enchanteur.
Dans une grange : un nid de paille, la meute rieuse des petites filles, toutes contentes d’avoir échappé aux lits de camp.
Chez O. dans un lit tellement vaste que je tournais pendant mon sommeil et me retrouvais la tête vers la brèche d’Allos.
Merci pour ces voyages