#rectoverso #07 | Vieillesse

RECTO le fait que ce matin j’ai trouvé Henri assis dans le fauteuil, le fait qu’il s’était uriné dessus, le fait que je n’ai pas crié, le fait que je ne savais pas quoi faire, le fait que ses mains tremblaient, le fait que son regard cherchait quelque chose, le fait que je me suis demandé s’il avait compris, le Continuer la lecture#rectoverso #07 | Vieillesse

#rectoverso #06 | Service technique

RECTO Je devrais peut-être commencer par dire qui je suis, mais est-ce que ça changerait vraiment quelque chose ? J’ai un nom, bien sûr, mais on l’écorche souvent. Pas méchamment, juste parce que les gens n’écoutent pas vraiment quand on se présente. Alors je dis rien. Je tends mon badge. Ou je l’agite vaguement. Il y a ma photo dessus, Continuer la lecture#rectoverso #06 | Service technique

#rectoverso #09 | Questions de goûts

Blanc laiteux, crémeux, dégoulinant presque écœurant, le fouet qui s’en va battre la matière. La main qui fouette et qui bat est câline. Baignoire rutilante comme un cadeau des Trente glorieuses, baignoire chauffée d’une eau mousseuse appétissante, où se glisse un corps impatient, les yeux pensifs fixés vers le plafond nébuleux. La baignoire est grande quand elle contient un corps Continuer la lecture#rectoverso #09 | Questions de goûts

#rectoverso #09 | pain café bonbon eau de vie

Le four à pain prenait presque toute la place, dans un angle de la maison. Ce n’était pas vraiment une cuisine parce qu’on cuisait la nourriture dans l’autre pièce, où il y avait la cheminée. Chaque famille cuisait son pain et avait son propre four. On le préparait une fois par mois. Il était un peu dur, on l’accommodait en Continuer la lecture#rectoverso #09 | pain café bonbon eau de vie

#rectoverso #08 | soeurs

Je me souviens après l’école on nous envoyait ramasser des fagots au-dessus du village. Ma sœur ne disait rien, on y allait ensemble. On les portait sur la tête et, quand un fagot tombait, il fallait récupérer chaque branche de noisetier éparpillée. Ce n’est pas un bon souvenir. Adulte, j’ai brûlé le râteau et la fourche. Ma mère préparait du Continuer la lecture#rectoverso #08 | soeurs

#rectoverso #09 | qui ne meurent

Mouchoir d’un pliOeil de colombe jailli d’un pli brun, amulette à coins d’yeux, de nez, de bouche, plonge torsadé dans les plis. Trait rose brodé sur la paume où la parure d’ange miniature tutoie le christ et les bagues, trinque avec les voix. Roule les r. Parfum de coton et de graines tendres, surgi d’une poche. Parfum sur son rire, son Continuer la lecture#rectoverso #09 | qui ne meurent

#rectoverso #08 | Royaume

Quand je pense à Agatha, je nous vois sur le petit pont, appuyée à la rambarde en fer noire rouillée à cracher dans la rivière qui passait aux abords de notre école. Elle est grande avec une solide carrure que lui procure les bidons d’eau qu’elle transporte tous les jours pour abreuver ses deux chevaux islandais à la robe claire. Continuer la lecture#rectoverso #08 | Royaume

#rectoverso #09 | bouteilles, bonbon, souillarde

Le temps passe, loin de mon pays, dans un exil contraint et accepté. Lorsque la solitude m’étreint, je me fais mon cinéma. Je me transporte par la pensée dans certains endroits de ma maison d’enfance, des coins aimés de moi seul peut-être : mes exclusifs. J’ai vécu dans cette maison de mes cinq ans à mes vingt-trois ans, ça compte, chez Continuer la lecture#rectoverso #09 | bouteilles, bonbon, souillarde

#rectoverso #08 | Un grand bol d’air.

Ça s’est passé incidemment et m’a prise au dépourvu. Plutôt timide et complexée, jamais je n’avais eu de copine. Juste à la maternelle, il y avait eu Nathan, mon petit copain chéri qui me suivait partout, depuis nos trois ans jusqu’à l’entrée en sixième qui en douceur nous sépara, il déménagea. Commençait la cinquième, toujours un peu isolée. Au début, Continuer la lecture#rectoverso #08 | Un grand bol d’air.