1 Ecoute la coucoudre, le scalet, le vigre, l’orcasse et moi. Nous t’appelons, nous t’exhortons : « Ta langue dans nos becs-bouche ».
2 A mon avis si on gagne plein de sous on reste pas à Belleville.Tu sais quand je fais rien il m’arrive plein de choses. Moi, la mer ça m’apaise de ouf. Excusez-moi madame, je peux vous demander gentiment une cigarette, s’il vous plaît. Je ne sais pas, je n’y suis jamais allée, je suis allée qu’au Sénégal. Comme si on mettait Depardieu et Stallone dans un film de Rohmer, tu vois? Comme d’habitude, les humains sont comme ça. Aujourd’hui j’ai parlé à mon fantôme. Quand une fille dit non, c’est non. Le décès du fils à Bernard, Bertrand, bah oui le problème qu’il avait, c’est l’alcool. Ça va marcher, y’a de la thune, l’idée est bonne. C’est un été sans vernis, ni rose, ni vert. Seuls les poissons morts suivent le courant. Le livre était dans le grenier une chose qui m’a sauvé la vie. Lui, c’est un migrant, il n’a pas l’allure de quelqu’un qui travaille. L’orage, c’est le bon Dieu qui secoue ses tonneaux. Demain on va se faire une bonne salade, encore !
3 Tous les dimanche matin sauf lorsqu’il est malade – mais vraiment malade – il est obligé d’y aller. Il suit les siens, la tête basse, en traînant les pieds. La famille s’assoit toujours au même endroit : cinquième rang à droite, en partant du fond. Le même banc, la même place, la même heure. Lui, il ne tient pas en place. La chaise en paille lui râpe l’arrière des cuisses. Il se tortille, elle couine. Son père lui lance un regard qui suffit à le figer en quelques secondes. Puis ça recommence. Les coudes sur les genoux, les pieds remontés sur les barreaux de la chaise, il se balance. Il s’ennuie, il boude. Alors il se retourne. Il fait des signes et des grimaces aux enfants sages, immobiles, absorbés par les paroles du curé. Il tente de les distraire, les faire sourire, les divertir, en silence, sans attirer l’attention du père. Quand toute l’assemblée se lève, il bondit. Il se hisse sur la pointe des pieds pour mieux voir. Et aussi un peu pour se moquer du curé, très discrètement, bien sûr. Il ne faudrait surtout pas déranger le père dans sa prière. D’ailleurs lui aussi a une prière. Elle ne monte pas vers le ciel. Elle l’envahit, elle circule dans tout son corps, pas seulement dans ses mains jointes, ni derrière ses paupières mi-closes : « Quand je serai grand, le dimanche matin, j’irai au stade ou au café, je ferai un loto, je gagnerai des millions. Je m’achèterai des tonnes de bonbons ».
4 Il fait des signes et des grimaces aux enfants sages, immobiles. D’abord, il avance très légèrement le menton vers l’avant. Les lèvres s’étirent, hésitent, reculent millimètre par millimètre. Les joues montent, redescendent. Les paupières papillonnent. Le nez se plisse. Les narines se pincent. Les sourcils montent haut, si haut, presque à quitter le front. Il ouvre des yeux immenses, les referme aussitôt, les rouvre encore plus grands. La langue apparaît entre les lèvres, disparaît. En silence, il gonfle les joues lentement et les vide d’un coup. Il agite deux doigts derrière le dos de son père. Il serre le poing, puis les doigts s’ouvrent un à un, comme une fleur au ralenti, puis se referment. Tout son visage se froisse. Le front, le nez, les yeux, les joues, la bouche : chaque muscle tire de son côté. Maintenant, il sort la langue d’un centimètre, puis de deux, puis de trois, puis de quatre. Elle continue sa lente avancée, jusqu’à sortir toute entière, tendue à l’extrême, démesurée, à s’en faire vomir.
5 Tu l’as trouvé où ce livre? | Dans ta bibliothèque ou à la bibliothèque municipale ? | Tu l’as acheté en librairie ou sur un site de vente d’occasion? | As-tu vraiment envie de le lire ou honores-tu simplement le conseil d’une personne que tu estimes? | Tu crois que tu vas aller jusqu’au bout ? |Après le bout il n’y a plus rien, c’est ça? Et avant le bout? | On est au bord de la mort ou à l’orée de la naissance ? | Est-ce possible de penser au delà de cette perception? | Tu aimais écouter ta musique dans un Walkman ? | Où as-tu embrassé une personne sur la bouche pour la première fois? | Est ce que tes parents sont en vie ? | As-tu déjà tiré la langue à une personne, sans raison? | Etait-ce à une femme ou à un homme ? | Quelle musique adoucit les moeurs? | Est-ce que c’est vrai que la vie ne vaut rien, rien, rien? Et que rien ne vaut la vie? | T’as déjà fait une coloscopie ? | Suis-je, ce que j’ai conscience d’être ? | Est-ce que les arbres poussent dans la mer? | Est ce qu’il fera chaud demain? | Comprendre c’est apprendre ou le contraire ? | Qu’est-ce qu’on voit dans le noir ? | Je peux te toucher sans mes mains ? | Qu’est-ce qu’on goûte sans langue? | Qu’est ce qu’on entend dans le silence ? | Est-ce que tu lis de la poésie? | T’es tendu ou pas ? | Est-ce que les morts agissent sur les vivants? | T’as entendu ce qu’il a dit Macron? | Est-ce que le soleil, ça se mange ?| Es-tu du genre à t’imposer des exigences délirantes ? | Peut-on penser autrement qu’avec des mots ? | On recommence ?
