# 40 jours #27 | c’est lui sur la photo ?

Cette cérémonie, tu t’en souviens ? C’est Antoine sur la photo ? Tu penses que c’est lui ? C’est étrange non ? Tu crois vraiment que c’est le même homme ? Tu reconnais son regard ? Tu ne trouves pas qu’il a l’air triste sur ce portait ? Annie lui ressemble, non ? Tu sais s’il avait quelqu’un dans sa vie ? Il n’a jamais été marié ? Il vivait avec vous à Corbera ? C’est étrange tout de même qu’il n’ait pas fondé une famille… Je me demande, peut-être qu’il avait une forme de prescience ? Plus je l’observe, plus ce regard me trouble… il était gentil ? Je veux dire, c’était quelqu’un de doux ? Tu te souviens du timbre de sa voix ? Il avait l’accent corse, comme Pauline ? Il est né en Corse n’est-ce pas ? C’était bien lui l’ainé ? On sait à quel moment il est venu sur le continent ? Dans la famille, qui savait qu’il était dans la résistance ? Toi, tu sais quand il s’est engagé ? Tu savais qu’il travaillait au ministère du Travail ? Tu crois qu’il diffusait de faux papiers ? Le nom de son réseau, vous avez su ? Tu crois qu’il y en avait d’autres des résistants dans la famille ? Tu étais à Corbera au moment de l’arrestation ? Tu étais réveillée ?  Est-ce qu’il faisait jour ? Un détail dont tu te souviens ? Une odeur ? Une lumière ? Des mots ? Toi tu les as vu les soldats ? Tu devais être terrorisée, non ? Tu as pleuré quand tu as compris ? Est-ce qu’il t’a dit quelque chose avant de quitter la chambre ? Est-ce qu’il t’a fait un signe ? C’est quoi la dernière image que tu gardes de lui ? Vous ne l’avez jamais revu ? Il vous a écrit depuis l’Allemagne ? Tu savais toi qu’il était mort en déportation ? Tu sais…comment ? Comment quoi ? Comment il est mort ? Alors il n’y a pas de sépulture ? On n’a conservé aucun objet qui lui aurait appartenu ? Un livre ? Une lettre ? Ce témoignage de mademoiselle Dulong, il est crédible ? Cette Dulong, c’était pas son amoureuse ? Finalement on a su qui l’avait trahit ? Cette femme blonde c’était qui ? Vous avez rencontré des membres de son réseau ? Il aurait pu échapper à l’arrestation ? Qui saurait le dire ? Il n’y a pas d’autres photos de lui ? Peut-être une autre cérémonie ? Tu en es sûre ? La communion ? Ils étaient croyants, non ? Et le mariage de Pauline, il n’y a pas de photo ? À qui on pourrait demander ? Vous en parliez d’Antoine avec la grand-mère ? Une petite anecdote ? Une chute à vélo ? une chanson qu’il aimait bien ? Tu penses qu’il était heureux ? C’est pas rien ce qu’il a fait Antoine, hein ? Tu ne trouves pas ça triste, sa vie réduite à son engagement ? Que la seule chose qui vienne quand on parle de lui c’est son arrestation ? Tu ne trouves pas ça étrange que la famille soit restée toutes ces années à Corbera ? Après ce drame, et ceux qui ont suivi ? Ça en faisait des fantômes tu ne trouves pas ? Et toi tu es retournée à Corbera ? Tu te souviens de l’appartement ? C’est bizarre hein de penser à tous ces bons moments qu’on y a passé, et de se dire qu’une trentaine d’années auparavant Antoine y a été arrêté, ça ne te trouble pas toi ? Tu ne trouves pas que trente ans c’est rien ? Je me demande, pourquoi tu t’intéresses à lui ? À quoi ça sert de remuer tout ça ? Cet attachement au passé, c’est quoi ? Tu ne voudrais pas en savoir plus ? Tu ne trouves pas qu’on lui doit une histoire ? Tu vas broder encore ? Tu crois que ce serait une trahison ? Mais toi, ça ne te touche pas toi cette histoire ?

A propos de Caroline Diaz

Née un 1er janvier à Alger, enfant voyageuse malgré moi. Formée à la couleur et au motif, plusieurs participations à la revue D’ici là. Je commence à écrire en 2018 en menant un travail à partir de photographies de mon père disparu, aujourd'hui c'est un livre, Comanche. https://lesheurescreuses.net/

5 commentaires à propos de “# 40 jours #27 | c’est lui sur la photo ?”

  1. Toutes ces questions pour une quête, pour essayer de comprendre ce qui ne peut pas être connu.
    Merci Caroline pour ce portrait en creux !

  2. Ce beau visage en introduction et tout ce qu’il inspire rien qu’à le regarder. Les tours et détours qu’emprunte le récit, chaque question en ouvre une, deux, trois autres et c’est sans fin. C’est très réussi ! Merci Caroline.

  3. Toutes ces questions qui creusent la terre des souvenirs et sur lesquelles encore plus de terre tombe chaque fois qu’elles sont posées. Ce mouvement vertigineux, sans fin. C’est étonnant. J’ai beaucoup aimé.