Qui es-tu, F. ? Quel est ton nom ? Pourquoi ton nom se réduit-il à une seule lettre ? Pourquoi ce papier dans ta main ? Pourquoi le tourner sans t’arrêter ? Qui es-tu par rapport à elle, par rapport à lui, par rapport à l’enfant ? Pourquoi la vieille dit-elle qu’il n’y a que toi à sauver ? À quel jeu joues-tu, F. ? Pourquoi tu colles des étiquettes dans un cahier ? À quoi cela te sert-il ? Pourquoi ces mots qui te viennent comme par hasard ? Pourquoi panneau solaire ? Pourquoi chocolat froid ? Qu’as-tu à nous dire, F. ? Où t’en vas-tu avec ton sac à dos ? Pourquoi ces t-shirts sans manches ? Que sais-tu de tous ceux-là, F. ? Pourquoi les cartes postales ? Quand es-tu parti ? Quand reviendras-tu ? Que sais-tu de l’Amérique, F. ? Quelles villes as-tu vues en Amérique ? Est-ce que tu as vu Chicago, F. ? Est-ce que tu as mangé des frites en Amérique ? Et ce type, là à côté, tu le connais ? Que sais-tu, F. ? Est-ce que tu as quelque chose à nous avouer ? Et ces mouches, qu’est-ce qu’elles t’ont fait ? Pourquoi tu t’acharnes à les chasser ? Et tes deux terrasses, pourquoi celle des Allemands et celle des Anglais ? Et la Biltz, pourquoi tu trouves ça meilleur que la bière ? Et tes yeux, pourquoi ils sont comme ça ? Pourquoi tu ne comprends pas quand je dis que tes yeux sont comme ça ? Et cette lettre, F., ça veut dire quoi ? Pourquoi pas G. ? Pourquoi pas W. ? Quel âge as-tu, F. ? Que fais-tu devant cette grange ? Pourquoi apparais-tu puis disparais-tu ? F., est-ce que tu existes pour de vrai ? Dis-moi, F., depuis quand es-tu un fantôme ? Et l’Amérique, ça t’a plu ? Et les dragons de hockey, est-ce qu’ils ont perdu ? Et l’arbitre, F., pourquoi est-ce qu’il a donné un carton rouge ? Est-ce qu’il y avait faute ? Quel est ton avis sur la question, F. ? Et ce sourire, pourquoi ? Et ces larmes, pourquoi ? Qui es-tu, F., quand au milieu de la nuit tu nous dis je t’aime ?
Merci Vincent !
Ton texte est très beau et énigmatique !