01/ DU MONDE
ÉCOUTE CHANTER LA TERRE À L’INTÉRIEUR DU VENT
2/LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE RÉEL
vent loin proche loin vent | battue de fenêtre ou de porte | roucoulement | roue mais pas loin | proche | pas | passant | pas remontant puis moteur | puis rien | mais vent | loin grincement | porte ou fenêtre ou autre | et pas vif à semelles dures descendant | voix peut-être | qui voix | mais vent couvrant | roucoulement | ni coq | ni chien | si mouette ? cri perçant et loin bruit sourd avec plainte | AHHHHH | plainte s’essoufflant puis s’étouffant | puis vent | vif | lent | pas de course à l’instant avec souffle | loin | puis près | voix disant : on n’aurait pas pu faire autrement
03/ÉCRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR
Dimanche d’une autre ville, un peu loin, avec un port; d’une autre langue; et lui qui ne pouvait que ce jour-là : dimanche. Rester cachés couchés longtemps sous le toit à lucarne à regarder aussi le ciel entre deux embrasements ( embrassement ou embrasement ?s’approcher de leur lèvres) : viens dans ma bouche dimanche ! Ce que font les corps avec la langue qui ne partagent que peu de mots : se manger, jouir. Dimanche jour de soleil, dit la langue, même s’il pleut. Marcher de l’autre côté du pont, acheter des harengs, se gaver de cornichons aigre-doux, voir accroupi sous le porche l’enfant aux papillotes et sa toupie ; des femmes emperruquées à marmaille s’offrant des dattes et des biscuits blancs, à côté des fumées ( voir des femmes emperruquées longeant les gamelles fumantes s’offrir des dates très mures et des gâteaux au miel … ); ça brasse du monde dimanche : vélos, autos, chiens maigres ou pas, même un cheval, mouettes ; un vieux à la fenêtre en maillot de corps gras dont on a rien à dire d’autre que de l’avoir vu ; une fille portant des fleurs, d’autres faisant de grands gestes, une rue de dimanche pleine de gestes : tu veux une glace? Finir par acheter des groseilles, les lèvres bleues rejoindre le quai, longer, longer, regarder le feu tomber dans l’eau et pas même une éclaboussure
4 | DE SOI-MÊME, ET D’ÉCRIRE
Écrire dimanche. Et c’est dimanche. Retrouver ce matin de dimanche le bureau provisoire: la petite table ronde ajourée remontée du jardin; les volets entrouverts sur la rue; le silence bruiteux. Il est six heures. Qu’est-ce qu’on transporte sous ses semelles quand on vient là s’asseoir, écrire? Attraper au vol ? S’approcher de très loin? Revenir à quoi?
Ecrire mouettes en place de goélands : mouette ( le mot) file; goéland ralenti.
(changer les mots à l’oreille au risque de bousculer un peu le réel)
Quels mots pour accélérer; lesquels pour ralentir?
Des adverbes pour se donner du temps?
5 | À VOUS LA CANTONADE
qu’est-ce qu’on transporte sous ses semelles quand on vient à peine d’ouvrir les yeux? C’était quoi ta marche de nuit ? Qu’est-ce qu’on transporte sous ses semelles quand on creuse avec une pelle? Puis à mains nues ? Qu’est-ce qu’on transporte sous ces semelles en tas? Et quand la neige a fondu on voit quoi? Qu’est ce qu’on terre sous ses semelles quand on s’est approché d’aussi près ? — et toujours plus bas descendre — Qu’est-ce qu’on transporte sous ses paupières quand on a sauté du dernier train et lacé ses souliers à quelqu’un qui n’en aura plus besoin?
Merci Nathalie de « bousculer un peu le réel ». J’aime vos manières de « changer les mots à l’oreille ». Comme ils nous parlent, ainsi.