le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
C’est une maison en pierre à un étage, au toit pyramidal en belles tuiles, située en face de l’église et à côté de la mairie. Nous connaissons le nom de celle qui l’habite, il est écrit sur la boîte aux lettres, d’une écriture toute en boucles et en courbes : Rose Panouillot. Nous ne l’avons jamais rencontrée. Les volets sont toujours Continuer la lecture#été2023 #02 | Du lieu au personnage
Il n’y a pas de scène originelle, pas d’entrée fracassante en écriture, de moment où j’ai pu dire : ça y est, j’écris et c’est le début d’une aventure. Par peur de rater la première fois, je l’ai retardée, contournée, puis finalement je l’ai enjambée. Ce n’est pas seulement vrai de l’écriture, mais de la plupart des étapes qui comptent dans Continuer la lecture#été2023 #01bis | En attendant la scène originelle
Les petits font encore la sieste, les plus grands jouent au bord de la piscine. Les parents sont allongés dans des chaises-longues. Sa femme somnole devant une grille de mots croisés dans le salon. Michel quitte son lit, longe la mezzanine en essayant de ne pas faire craquer le bois. Il s’arrête un instant devant la chambre des enfants. La Continuer la lecture#été2023 #01 | Dans l’atelier
Je ne sais plus exactement quand ni où je l’ai lu pour la première fois. C’était entre octobre 1999 et mai 2000, quelque part en Bourgogne ou en Franche-Comté. J’ai oublié mes premières impressions. Le livre n’est pas entré avec fracas dans ma vie mais il s’y est installé jusqu’à se confondre avec elle, dans un renversement insensible des catégories Continuer la lecture#été2023 #00 | Prologue
Swiety Bronislawy, Cracovie, juin 2019 À 11 heures, la chaleur est déjà insoutenable. Une jeune mère est venue chercher un peu de fraîcheur dans ce quartier calme de la ville, à la lisière de la campagne. Les maisons ont de grands jardins, certains sont abandonnés. Les trottoirs sont bordés d’herbe laissée haute. Des arbres centenaires projettent leur ombre sur les Continuer la lecture#voyages #10 | Il était une fois Google street view
J’avais punaisé un petit papier sur le panneau d’affichage à l’entrée de l’université : étudiante française cherche étudiant(e) polonais(e) pour un échange linguistique. J’avais reçu plusieurs appels et j’avais déjà bu plusieurs litres de bière avec un séminariste, une collectionneuse de chatons, un amateur de tango et d’autres que j’ai oubliés. Nous parlions parfois en français, parfois en polonais. Notre maîtrise Continuer la lecture#voyages #09 | La langue des histoires
— On lui demandait pourquoi elle voulait repartir. Certains parlaient de pélerinage. C’est ce qu’elle voulait éviter. Elle cherchait un nouveau départ. — Pélerinage : de pélerin, « étranger, voyageur ». Elle voulait repartir car là-bas seulement elle ne s’était pas sentie étrangère. — On voulait comprendre ce qui la liait à ce pays : elle trouvait des réponses, dont elle savait qu’elles étaient Continuer la lectureReconstitutions
Tous les dimanches, il fallait aller se promener, quelle que soit la météo. Généralement, nous partions après le déjeuner et mes trente minutes de piano : trente minutes précises, effectuées dans la douleur, le réveil posé sur l’instrument, dans l’attente de la sonnerie, qui signait la fin d’une corvée et le début d’une autre. Je n’aimais pas les sorties du dimanche. Continuer la lecture#voyages #07 | De nombreux petits voyages
Elle se doutait bien qu’un jour elle devrait raconter, mais elle ne s’y était pas vraiment préparée. Et maintenant, elle ne sait pas par où commencer. Inviter les auditeurs, trouver un lieu, le bon moment… Rassembler le matériau, l’ordonner… Tout lui semble à la fois essentiel et insignifiant. Pourtant, elle le sait, le cadre, c’est très important dans une histoire. Continuer la lecture#voyages #06 | Un cadre
Piscine Un bassin de pierre grise sans liner entre la villa et la forêt. Sur une eau de mare remuent algues, nénuphars, herbes, aiguilles de sapin et la vie sous-marine des nappes stagnantes. C’est là que Piotr a appris à nager ; c’est là qu’aurait pu se noyer Ophélie. Je me retourne et dans une fenêtre du pensyonat Tadeusz j’aperçois le Continuer la lecture#voyages #05 | Lexique polonais