De la nuit, à tâtons

Je me laisse surprendre par la chair qui s’invite. La réalité crue ne se laisse pas voir, seulement des fragments aux bords effilochés. Au loin, une montagne évidente posée là dans une brume légère. Un sommet que les yeux embrasent de loin, une image, un paysage. Les jambes se résignent et arpentent jusqu’à s’approcher, grimpent jusqu’à la cime dans l’illusion Continuer la lectureDe la nuit, à tâtons

Nounours

Ce nounours, pelé comme un vieux mouton galeux, borgne de son œil gauche, la paille échappée de ses pieds malgré la pièce de tissu réparatrice, ce vieux nounours, jeté des rives lointaines de son enfance oubliée, échoué sur la plage de sa maturité, recueilli par les mains potelées des ses enfants, qui, de déménagement en déménagement, pendant toutes ces années, Continuer la lectureNounours

Fils et pelotes

Fil 1Les Sirènes sans doute aucun, depuis le conte jusqu’à l’œuf, elles auront toujours aimanté quelque chose, remué quelque part au profond une attirance, une frayeur, une question. La Sirène, elle, aura été attirée par le monde opposé au sien, celui de la surface contre les profondeurs, elle aura entr’aperçu – et ce que cette sente, de l’aperçu éveille là Continuer la lectureFils et pelotes

When we were young

Un pas après l’autre, c’est ça, plus que dix kilomètres avant la fin du jour, demain ce sera l’Aubrac, cette terre humide élevée, ce sol bouleversé par les glaciers qui y ont déposé d’énormes rochers, elle avait traversé ce même lieu enfant sur le porte-bagage de son père, c’était l’hiver, les pierres du chemin écrasaient les pneus du vélo la Continuer la lectureWhen we were young

Mémoire neuve

 Au dos d’une de tes cartes de visite professionnelle, je lis ces mots griffonnés par ta mère : Mort le 7 février 1972, lors d’un entraînement, pris dans des vents violents, seul à bord de son appareil. Deux habitants ont raconté sa lutte contre la tempête pour tenter de redresser l’avion, puis ils l’ont vu tomber brusquement et s’écraser dans Continuer la lectureMémoire neuve

Je me suis redressé pour faire fuir les fantômes

Je suis né loin de tout. Je suis né dans le brouillard. J’ai gigoté et j’ai souris très vite. J’ai aimé sourire tout le temps. J’ai grandi dans la chaleur. Je bougeais sans cesse. J’ai souris encore et encore. J’ai entendu de nombreux silences et j’ai ri pour les combler. Je me suis redressé pour faire fuir les fantômes. Je Continuer la lectureJe me suis redressé pour faire fuir les fantômes

Toujours autre

Ce qui pousse à revenir au même endroit, toujours autre, toujours déplacé. Ce qui tient le toit, tient du toit,  et forme le toit : un assemblage de fragments serrés, dessinant  l’espace protégé  et déclenchant la présence de l’horizon, au-dehors.  Ce qui pousse hors des retranchements, comme dans la nécessité de déménager les mots qui brûlent, de les transporter avec les Continuer la lectureToujours autre

D’une fenêtre à l’autre

Elle suit du regard l’écureuil s’aventurant sur les branches juste derrière la fenêtre à guillotine et sa moustiquaire métallique l’arbre est si proche qu’elle pourrait caresser le pelage roux si elle tendait la main par la fenêtre elle sourit intérieurement en suivant son trajet tortueux et bondissant il s’arrête repart s’affaire sans se préoccuper du regard de l’adolescente immobile qui Continuer la lectureD’une fenêtre à l’autre

Côté fil, hypothèses de survie

Il a dit quoi ? Elle va faire comment ? Aller dans l’écriture, la vie. Attends. Seulement si l’écriture est le corps de la vie. A quoi ça se reconnait ? Elle croit … Elle a senti. Parfois ça marche. Le bruit de la pelleteuse toute la journée (espérons que non) au travers des fenêtres à barreaux, de l’endroit où ils se sont Continuer la lectureCôté fil, hypothèses de survie