#livre #07 #08 | mise en abîme

d’encres et de plomb

écrasant comme un soleil

il n’est plus qu’ennuis

---

Et puis l’immensité effrayante, incommensurable, de tout ce qu’il faudrait savoir, pouvoir, rompre : secrets des familles, interdits, non-dits, omerta, tabous, indicibles. Abyssal volume de silences toxiques que l’eau dans la bouche occulte, interdit de cracher. On ne dira jamais assez ce que les polyphonies doivent au concert de grenouilles. Le sac gulaire qui manque aux gorges humaines suffirait-il à ne plus nous étouffer de silences ? Rien n’est moins sûr !

---

Il est bien tôt et je suis toi : ranj, arunji bigerica, Citrus aurantium, l’oranger amer, l’oranger de Séville, arunji bigarrat, le bigaradier. Il est bien tôt, tu es plus que centenaire et tu me donnes encore le parfum de la blancheur de tes fleurs, la permanence de tes feuilles, l’or et la force de tes fruits. Et la force d’aimer encore.

---

Pas les mots. Pas les textes. Besoin de les écrire, quelque part, n’importe où. Un parcours gribouillis, gribouillé, nécessaire pour eux. Pas de par coeur. Ni les mots, ni les noms, ni les dates, ni les nombre, ni le temps du reste. Par contre, c’est différent, totalement, pour les images. Sorte de « print écran » incontrôlé et efficace. Mémoire visuelle, photographique ? Mémoire de ce qui était là,posé sur la table, oublié sur un fauteuil, arraché à un arbre, lové dans un coin, à la manœuvre sur un voilier. Et tout pouvoir régurgiter. Presque tout. Comme par coeur et sans avoir rien appris

---

des mots interdits

empruntés devenus miens

mots libérateurs

Racontez un incident qui vous est arrivé. Hors sujet votre rédaction m’avait dit le professeur de français du collège d’enseignement général. Ce que vous racontez ce n’est pas un incident, c’est pire qu’un accident, un crime, un meurtre. Le professeur de français du collège d’enseignement général m’avait donc donné une mauvaise note. Il avait aussi encadré en rouge un substantif féminin que j’avais choisi pour évoquer les bateaux à fond mobile servant à transporter les produits de dragage. Il avait noté dans la marge et toujours en rouge : expression qui n’a pas sa place dans un devoir d’élève de troisième. Souligné et avec un point d’exclamation. Je suis toujours resté très fier de cette annotation de mon professeur de français du collège d’enseignement général. C’était un excellent prof, toujours ironique, qui était un authentique acteur de la pédagogie. Il amenait parfois son petit chien en classe pour nous dire Bill est plus intelligent que vous. Sa remarque au stylo rouge reste à jamais à bourlinguer dans ma mémoire.

---

Pour celle ou celui qui dépose un bouquin dans une boîte à livres, une magie opère, quantique. Toujours vérifiée dans les deux principales de la ville, dans celle de la Passegiata comme dans celle de la gare. Les deux sont en métal, bien conçues pour abriter les ouvrages des intempéries. Posé dans la boîte et dés qu’on s’en éloigne le livre se transforme en chat. Plus exactement en livre de Schrödinger. Quantique des quantiques, magie par laquelle le livre accède à la superposition de deux états équiprobables. Sauf en effet à revenir vérifier dans la boite pour vérifier l’état comme une mesure qui ferait advenir ce dernier, on doit admettre qu’il est impossible de dire si le livre est lu ou non lu.

En France, si avant de s’oranger et d’obéir à la loi Macron de 2015 France Télécoms avait offert aux communes toutes ses cabines téléphoniques il y aurait partout de parfaites boîtes à livres. Jusqu’en 1998, il y avait 240 000 cabines en service sur le territoire français. Un petit millier a été sauvé et transformé en mini-bibliothèques de rue. Toutes les autres ont été détruites.

Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Cabine_téléphonique

À la différence des acteurs des boîtes à livres qui souvent se débarrassent, les bookcrosseurs prennent une part plus active à la diffusion, au voyage des livres qu’ils souhaitent volontairement perdre et libérer dans la nature.

Que dit d’un pays le nombre de ses libérateurs de livres ? Les adeptes du bookcrossing aux USA sont à ce jour 251 408. En Europe, les Français ne brillent guère : ils ne sont que 24 378. Les Espagnols (38.126) et les Italiens (30 921) sont plus nombreux. Au Royaume Uni 77.493 bookcrosseurs sont officiellement enregistrés.

Source : https://www.bookcrossing.com/findmembers

---

Lus ou pas encore,tous les livres sont des impératifs. Ils sont contraintes contradictoires, exigences impossibles, défis camusiens. Range et mens. Tailles, couleurs, thèmes, alphabétiques, auteurs, hauteurs, genres, nos mises en place comme nos laissés à l’abandon ne sont que mensonges, que les signes de notre impuissance. Range aimant, notre misère confrontée aux richesses accumulées. Nous avions cru qu’il ne s’agissait que de lire et devons désormais sans cesse remonter le rocher, sans fin.

---

Il y eut un avant. Il y a un après. L’avant, l’après. C’est un fait, historique, social, sociologique. Longtemps je me suis endormi tard prisonnier des lectures, passées de mains en mains, qui venaient de la rue. Kessel, Cendrars, Queneau, Fallet, Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, Chase, Conan Doyle, Leblanc, Leroux au seul hasard des mises en avant des kiosques et des tréteaux occupant le trottoir de l’étroite et sombre boutique du marchands de bouquins, le bouquiniste, dans laquelle nous ne nous aventurions jamais. Peut être avions nous peur d’y rencontrer des livres, autre chose que des bouquins, dont le temps allait venir. Avec les études, quelques ressources financières, les contraintes et la liberté de devoir rechercher et de pouvoir choisir me firent entrer en librairies, entrer dans le temps des livres. Privilèges riches et achats compulsifs. S’offrir l’intégralité de la correspondance de Diderot ou les deux volumes des carnets de Paul Klee est un luxe insolent. Longtemps je m’endors encore tard sur des livres de l’avant ou des bouquins de l’après. Et les souvenirs heureux des kiosques de la rue et les merveilles de la librairie-galerie de Jacques Matarasso se mélangent quand mes yeux se ferment. Alors il n’y a plus d’avant, plus d’après. Seuls, encore, toujours, les reliefs d’une estampe de James Coignard.

---

monde sur le dos

la tortue seule porte

Atlas imposteurs

---

non massicotées 

a trop déplier les yeux

des pages obligent

---

Il était plus de minuit lorsque le personnage de la page 12 referma Le Traité du jardin de Ji Cheng qu’il relisait souvent.

Ce matin-là il relut à nouveau le passage du Traité du jardin sur lequel il s’était endormi la veille. Yuanye, écrit par le peintre et poète chinois Ji Cheng, était un ouvrage unique, publié en 1634, exclusivement consacré à l’art du jardin.

On peut lire aussi page 13: 

Il aimait Ji Cheng parce qu’il aimait voluptueusement le calme, l’harmonie et la paix. Ses lectures du Traité du jardin lui étaient indispensables parce qu’il passait sa vie à traiter des textes de menaces, de violences et de mort.

Questions : que dit le personnage du personnage qui invente un personnage ? que contient le livre qui contient un livre ?