Pièce, sol en planches vernies, tapisserie de vieux films français. Bois et poussière. On y trouve une vielle armoire, massive et mystérieuse, sur laquelle sont disposés des jouets d’un autre temps. Une douzaine de poupées, l’une aux yeux de bouton de manchette, l’autre à la longue robe et au chapeau blanc, l’autre installée dans son panier, l’autre en plastique aux cheveux bruns, une autre ressemblant à une poupée vaudou, il est indéniable que c’était une pièce de jeu. Un bureau dépliable en bois sombre, accompagné de ses bibelots. Une pièce de maison de grand-parents, en somme. Mais il y a plus. Le plus c’est l’établi de bricolage en plastique qui y a été posé, ainsi que ses faux outils, le lit pour enfant noir installé dans un coin de la pièce, les cahiers de brouillons griffonnés de jeu du pendu, les vichy sur le bureau et trois enfants sortis pour l’instant. Bien qu’elle ai dû attendre, la pièce joue encore.
Bien qu’elle ait dû attendre, la pièce joue encore. C’est pour ça que nous avons décidé d’acheter la maison juste après la visite. Au départ, mon mari n’était pas très motivé à la vue de toutes ces vieilleries, mais j’ai su le convaincre. Imaginons la pièce, pleine de vie avec des enfants courants partout…
En plus, avec notre projet de commencer à essayer d’avoir des enfants, cette salle de jeu pourrait être parfaite… après quelques rénovations évidemment.
La pièce joue encore, les fantômes du passé y dansent toujours. C’est une valse de souvenirs au cœur du théâtre des songes. Les jouets usés dégagent un souffle d’enfance naïve, l’atmosphère est frivole, je sens à travers mon corps la chaleur du temps d’avant où les jouets incarnaient encore le vivant.
Une douzaine de poupées se tenaient là. Ma sœur effrayait se cacha derrière moi: « Matthieu, Matthieu viens on rentre » me dit-elle en tirant sur ma veste. « J’aime pas cet endroit, toutes les poupées nous regardent comme si elles allaient nous tuer ». Mais moi je ne l’écoutais pas, j’étais fasciné par cette salle de jeux. Tous ces jouets avaient été bien conservé.