le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
RECTO La rue tourne sur elle-même et les maisons se ressemblent toutes dans le lotissement. Des pavillons au crépi blanc, sur un étage avec une allée en carrelage pour prétendre que la méditerranée est encore là. Malgré le ciel picard. Devant chaque maison, des voitures sont garées dont la carcasse trahit les origines modestes de ces propriétaires qui semblent ne Continuer la lecture#rectoverso #01 | Bribes du nord
La place s’ouvre en éventail devant le port. Une terrasse géante, une accumulation de tables où on se montre. On étale les bijoux, les robes sont longues, parfois même dorées, les lunettes noires. Les cocktails colorent les verres, la boisson fait écran. Les conversations flottent, je n’entends rien. On imagine le vide en hiver, le vent qui traverse la place Continuer la lecture#rectoverso #01 | déjà elle s’éloigne
Tout en bas du hameau d’alpage, l’eau fraîche de la fontaine coule en continu dans le bassin cimenté. Pierres grises rejointoyées à la chaux, bois neuf des bardages, baies vitrées insérées entre les pièces de bois des charpentes – poinçons et arbalétriers apparents -, les maisons, richement restaurées dans un souci de respect du patrimoine, s’imbriquent les unes aux dessus Continuer la lecture#rectoverso #01 | Alpages
Revenir dans cette ville quittée il y a plus de dix ans. Prendre le tram en direction de la gare des autobus, en partance pour toutes les régions de France, d’Europe. Les grands autobus luxueux pour les longues ou très longues distances, voyages fatigants, étouffants, avec des arrêts programmés, des descentes forcées par une voix impétueuse. Les autobus régionaux qui Continuer la lecture#rectoverso #01 | Tram et béton
RECTO 1 Les vitrines présentent, côté gauche, un joyeux pêle-mêle de friandises colorées et côté droit un empilement blanc et or savamment ordonné de dragées, coupes, cornets, aumônières et sachets. Les portes d’entrée, vitrées, restent ouvertes vers l’intérieur ; le client franchit un rideau d’air rafraichissant et se retrouve au milieu des vitrines, dans l’air embaumé du parfum du chocolat. A Continuer la lecture#rectoverso #01 | Minéral
Quand nous étions petits, et que les soirs d’été nous n’avions pas d’électricité, on faisait du vélo sur cette placette. Il n’y avait pas d’électricité à la maison ni dans la rue, et nous nous orientions dans le noir sur nos vélos comme des chauves-souris. La placette, desormais, a été rénovée, plus propre : les manèges changées, les murs silencieux grâce Continuer la lecture#rectoverso #01 | Dehors, dedans
La nouvelle gare des autobus, au terminus de la ligne, est une esplanade implacable où la lumière évapore l’épaisseur des choses. Seuls vibrent les contours, la mince verticale des lampadaires, la maigre silhouette des végétaux espacés les uns des autres. Rien ne dépasse du paysage. Il ne pend presque plus aucun câble de travaux, les poteaux provisoires, aussi, ont disparu. Continuer la lecture# rectoverso #01 | Stations
Aujourd’hui encore la mer est partie loin. Il ne reste qu’une fine bande grise accolée au ciel. Trois petits garçons et une toute petite fille enfilent leurs sandales en plastique, glissent la pointe métallique dans le trou de la bride pour les fermer. Ils s’élancent. Leurs pieds frappent le sol, sautent dans les flaques, des éclats de sable mouillé tachent Continuer la lecture#rectoverso #01 | dehors avec Annie Ernaux
RECTO 1.Le huit. Le zéro. Côte à côte. Flottant au bout de deux fils. Des ballons aluminium arc-en-ciel gonflés à la paille, fixés au-dessus du portail. 80. Chiffre visible depuis la rue. Dans un ciel très bleu. Juste après le virage mal pris par un camion erratique qui a attaqué le mur d’enceinte de la grande maison. Signe d’un anniversaire Continuer la lecture#rectoverso # 01 | Versants
RECTO C’est pas Miami, ici. Peut-être qu’on en a l’impression quand on fait un mètre douze, qu’on file sur sa trottinette, le soleil dans les yeux, le vent chaud et sec dans les cheveux, tandis que partout autour défilent les palmiers au vert saillant – nains les palmiers, personne n’est dupe – une bonne douzaine de chaque côté, tous surélevés Continuer la lecture#rectoverso #01 | Ceux qui ont les clés, et les autres.