le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Peu importe là où on la croise, elle a toujours une main agrippée à la bretelle de sa salopette. Petite, elle s’agrippait à tout. Aux manches de la robe en velours de sa grand-mère, au beuglement des vaches qui perçait son ventre, à la bruine du dimanche qui obscurcissait le salon et rendait les visages fatigués presque invisibles, aux soupirs Continuer la lecture#livre #02 | S’agripper
Les bibliothèques – celle de Tournai, celle de Kain, celle de Lille. Le Fûret du Nord, Lille. La bouquinerie de seconde main, La Bourse aux Livres, Tournai, trois fois déplacée, des souvenirs dans chacun de ces espaces, rituel familial, c’était comme aller à la mer, presque. Quelques brocantes. Des bibliothèques, des librairies et des brocantes pour errer, nourrir la curiosité, Continuer la lecture#livre #03 | bien plus qu’une accumulation d’allées et d’étagères
Un livre ou plusieurs livres ?Qu’est-ce qui appelle, agrippe, nous attrape ?Ce n’est pas une couverture, le choix d’une police, du papier.C’est d’abord un nom d’auteur. Un homme ? Une femme ? Et ce que ça pèse.C’est un titre. Ce qu’il y a de suppositions derrière, ou peut-être un mot qui intrigue, fait rejaillir des souvenirs, éclate dans la tête, Continuer la lecture#livre #01 | Un livre, c’est d’abord être
Ça commence comme ça. Une araignée rouge s’affole au milieu des débris du pot en terre cuite et de la terre mouillée qui recouvre le carrelage aux motifs mexicains de la véranda. À l’air humide qui s’y engouffre par la porte grande ouverte s’ajoute le bruit des carcasses de voitures broyées quelques mètres derrière le jardin chez le ferrailleur. Ce Continuer la lecture#construire #01 | Présence
On abat un érable. Une habitante âgée. Abattre l’érable, pourquoi, un peu plus de béton, un building, et quoi, une banque.Sûr ce ne sera pas un cabinet médical, une boulangerie, on en manque ici, des années qu’on le demande, mais personne ne nous écoute.On ne nous dit rien, jamais, franchement faudrait penser à partir, mais mon dos, comment je ferais Continuer la lecture#histoire #02 | Une histoire d’érable
L’heure bleueL’histoire de la poupée sans têteFait divers dans la friterieL’histoire du cheval en bois, un rêve ou peut-être une évasionDes histoires de corpsMémoires de la petite place, ses manèges, son marché, son ciel mais pas queÀ donner, des objets mais pas queAttendre, cinq ou six foisQuatre à cinq souvenirs d’enfanceUn événement dans l’atelier de coutureUne histoire de saule pleureurPortraits, Continuer la lecture#histoire #01 | D’une place un monde
La gamine souffla sur les yeux du cheval de bois, fort et maladroite comme on souffle sur les bougies d’un gâteau d’anniversaire pour la première fois. Elle voulait faire grand vent, elle voulait voir la mer s’agiter grande dans les yeux du cheval et retomber, comme quand on agite une boule avec de la fausse neige dedans, la voir retomber Continuer la lecture#boost #10 | La mer, le vent, lent
Mouches agitées, une seule s’éloigne, attirée par la lumière du lampadaire qui s’allume. Le lampadaire éclaire le rétroviseur d’une vieille camionnette blanche. Dans le rétroviseur, le reflet de l’hiver trébuche sur le pétale d’une pâquerette. La friterie rouvrira bientôt, on célébrera les premiers rayons de soleil à la bière de table, sel sur les doigts. La pâquerette ne portera dans Continuer la lecture#boost #09 | Quelque part dans la nuit
Elle court, pieds nus sur l’asphalte, pieds glacés. Dans chacune de ses mains, une valise, cuir brun. Elles s’ouvrent, se vident de leur contenu, des épluchures d’oranges, des insectes morts, des nappes. C’est sont enfance qui se déverse sous le regard des passants. Elle court, elle court entre les maisons où les mères font tourner les machines à lessiver, où Continuer la lecture#boost #03 | Elle court
Elle précède mon cri dans son habit qui n’appartient ni au jour ni à la nuit. Elle devient femme à cet instant où sa peau, n’en pouvant plus, fait barrage au silence. À cet instant où ses mains, fatiguées de porter toujours le même paysage, balayent l’immobilité. Le vent vire au nord. La bruine recouvre le manège de chevaux de Continuer la lecture#boost #05 | À cet instant