le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Dans cette petite paume, l’eau scintillante du lac d’Armainvilliers Descendre les marches immergées Nervures de la feuille de magnolia quand la chair est partie : squelette de dentelle Seule avec le rêve qu’on ne raconte pas Toutes les voix autour de la table chaude et le biscuit rose trempé dans la mousse du champagne Les pommes de terre cuites dans la Continuer la lecture#enfances #05 | le déroulé tel quel
Les contours d’un état. Celui qui laisse à l’intérieur une forme de coquille, un mot. De quoi rappeler tout le reste. Être malade ou avoir la maladie. Il faudrait savoir. Celle dont on parle en chuchotant. La dangereuse. Être là, à retourner dans tous les sens le mot qui vient de remonter en forant lentement un tunnel étroit. Ils l’ont Continuer la lecture#enfances #04 | coqueluche
Mais par où ? Là, c’est interdit. Trop au bord. Trop lisière. Ils ont brandi le mot. Mais c’est quoi lisière ? Ils parlent du danger et moi je ne vois pas de quoi ils parlent. Je vois forêt, avec tout du long un petit fossé séparant le sombre des branches basses et le clair des champs attenants. En descendant dedans, pour Continuer la lecture#enfances #03 | Passer
Rarement chauffée, la toute dernière chambre, au fin fond du couloir. Tante Didi, sœur aînée de ma grand-mère maternelle et de sa sœur jumelle, a traversé deux guerres comme maitresse dans l’école des garçons, un peu dans la Creuse pendant l’exode puis en pleine Beauce où nous la retrouvons chaque été en août, mon frère et moi. Elle a l’habitude Continuer la lecture#enfances #02 | Sans chaussures dedans
L’endroit est le même : pas très loin des quelques marches qui donnent sur la bouche de la maison, celle du premier domaine. Des pas lourds et lents : Amado. Il porte un seau et un gros sac. Dedans : peut-être ce qui le ralentit et lui pèse. Il arrive du jardin ou du bois sombre, on ne sait pas. Il vient de Continuer la lecture#enfances #01 | Trois figures près du perron
Là. Toujours petite au pied du haut mur de la grange dont l’éboulement se poursuit. Là mais où exactement ? Tout a changé : l’écroulement progressif de la fière grange théoriquement classée se poursuit inexorablement, sous l’œil du public que l’on prévient à coups de panneaux et de grilles qu’il y a risque d’effondrement. Interdit de s’approcher. Spectacle d’une lente agonie offert Continuer la lecture#enfances #00 | Dans le mur
Cette fois, la revenante a trouvé porte close. Trouver. Porte. Close. Les mots semblent se détacher de tous les supports, se séparer de la syntaxe, reprendre leur liberté. L’acteur de l’entrepôt avait sans doute pris, sinon des vacances, du moins un peu de distance. De son côté, elle avait l’habitude d’entrer là comme dans un moulin, c’était un peu chez Continuer la lecture#été2023 #10 | Porte
De l’eau a coulé sous les ponts : cliché et superposition. C’est ce qu’elle se dit, de là où elle est, elle-même sur le pont. Revenue de loin. Revenue pour voir. Celui qui la regarde se demande ce qu’elle fait là, un peu trop penchée sur le parapet. Inventorier ce qui reste, ce qui a disparu : peut-être. Ce qui reste ? L’écluse Continuer la lecture#été 23 #9bis |L’eau a coulé…
L’endroit remonte à la surface. Contient les autres, ceux qui lui ressemblent quelque part, ceux qui ont pris le relais, ou la place. Là où il ne faut pas aller, interdiction formelle. A commencer par le lac. Espace de désobéissance pour l’enfant livrée à elle-même. Le père y pêche le brochet mais hors de la prêche (au lieu de pêche, Continuer la lecture# été 2023 #09 | au bord de l’eau
Elle est partie sans. A reposé le tissu d’essai brodé là où elle l’avait pris après l’avoir replié. Pourtant il la concernait. La porte était ouverte, comme chaque fois que je suis là, à mes moments perdus. Je l’ai reconnue dès qu’elle est entrée. Visage d’avant, corps hésitant, un sourire triste et pas envie de parler, c’était écrit dans sa Continuer la lecture#été 2023 # 08bis | Avec sans