le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Avant que l’on puisse dire quelque chose de sa vie d’après, il faut réaliser ce qu’il se passe dans la tête de l’enfant. Dans les pensées de l’enfant de onze ans. Antoinette revient du cimetière où le corps de son père a été enfoui. Elle ne saurait même pas retrouver l’endroit exact. Elle a marché sans savoir qu’elle marchait. Sa Continuer la lecture#été2023 #11 | comme une sauvegarde
Alors comme ça tu me fais apparaître comme un peu fêlée quand même. C’est vrai que je n’ai pas été une grand-mère conventionnelle. Pas très chaleureuse sans doute. Un peu revêche j’en conviens, mais folle, non! Je vois bien que tu essaies de décrypter quelle fut ma vie, comment j’ai pu traverser toutes les épreuves rencontrées, mais tu sais la Continuer la lecture#été2023 #10bis | alors comme ça…
Gildo lance un coup d’œil en direction de Mafalda. Elle s’est assoupie sur sa chaise. Il se lève sans bruit. Pas besoin de parler. Il se dirige vers la porte du sous-sol. Il l’ouvre avec précaution. La referme derrière lui . Il descend les marches de ciment en colimaçon. Sa main droite se pose sur le mur par sécurité ou Continuer la lecture#été2023 #10 | Gildo
En filigrane de chaque vie, on trouve toujours les arcanes d’autres mondes. Mafalda erre entre plusieurs. Il lui faut faire face au quotidien des faiblesses de son corps de plus de soixante ans, gérer le quotidien d’une maison, poursuivre encore quelques taches dans l’entreprise comme répondre au téléphone, prendre les rendez-vous pour que ses fils travaillent dans de bonnes conditions, Continuer la lecture# été 2023 #9 bis| dilution
Dès que les rêves se sont réfugiés sur les rives de l’au-delà, Mafalda se lève, sans bruit pour ne pas réveiller Gildo qui dormira encore une heure ou deux. C’est le moment qu’elle préfère quand elle est seule à se déplacer dans la maison. Elle enfile très vite sa tenue pour aller dans le jardin, une robe de coton toute Continuer la lecture# été 2023 #9 | au loin, le regard
L’ombre comme la poussière est notre fonds secret. (Roberto Peregalli) La cuisine est plongée dans la pénombre, avec ses volets à demi-clos, en cette matinée de juillet. C’est dans cette pénombre et ce silence ciselé à la hache par le battement du balancier du carillon, que Mafalda et l’enfant, que j’abrite encore un peu dans mon corps, doivent venir à Continuer la lecture# été 2023 #8 bis | du temps qui passe
C’est à peine si on les remarquait. Il y en avait cinq ou six, et peut-être moins. Insérées dans la rainure, entre la vitre et le cadre de la porte. Elles dissimulaient la vaisselle sise à l’arrière, des verres sans doute, je ne me souviens pas, mais j’imagine bien des verres, les verres de tous les jours, car les autres, Continuer la lecture# été 2023 #8 |fenêtre
Ce qui peut à peine se dire. Qui prend les narines à revers. Ça fout la mort. De l’eau stagnante. Un relent de fleurs pourries dans un vase. Les tiges gluantes qui puent. Qui s’aspirent à fleur de peau. Qui conduisent au vertige. Des lambeaux de corps de fleurs. La chimie des effluves amassées. Chocs des molécules entrelacées. Et le Continuer la lecture# été 2023 # 7 bis | calligraphie olfactive
Que ce soit en Italie ou en France, ou dans n’importe quel pays, l’homme est partout le même. Quel que soit le personnage dont il faut tracer à grands traits le portrait, il subsiste des constances que l’on ne peut biffer d’un revers de la main. Chacun se doit d’être considéré dans son épaisseur de mouvements, d’odeurs, de sons et Continuer la lecture#été2023 #06 | des vies
Plusieurs visions sont possibles. Plusieurs fictions pour dire un réel. Enterré dans l’oubli. Des flashes de gestes accomplis. Il y a plus de cinquante ans. Et surtout le dernier. Mais d’abord ses doigts qui tiennent une châtaigne chaude, après avoir sorti du four le plat empli de ces fruits fendus juste avant d’une lame de couteau, doigts qui la font Continuer la lecture#été2023 #07 | les mains