le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
C’est la plus ancienne qui s’ouvre dans la mémoire : la porte de l’allée de la maison de trois étages – on n’employait jamais le mot immeuble – , cette vieille maison aux pierres grises qui attire toujours mes pas. La porte était haute et lourde à pousser, une grosse poignée ronde pour actionner l’ouverture, mais dans la journée elle était Continuer la lectureautobiographies #07 | l’âme d’une porte
dans : les ronflements de la circulation ; dans les murs en pierre apparente ; les paquets d’eau dans les faisceaux des lampadaires ; des phares ; les rafales du vent ; dans l’éclairage led des jardins ; à détection de mouvement ; à déclenchement et extinction automatiques ; les jardins vides ; l’éclairement orangé des voies ; le regard Continuer la lecture#autobiographies #08 | Levers
Elle est assise sur le tabouret, dans le recoin, entre le mur du fond, l’armoire et le piano; elle ne se lève pas quand l’élève entre dans la pièce; elle l’accueille d’un « bonjour petite, comment vas-tu ? »; elle attend qu’elle s’installe; elle lui prend son carnet; elle le feuillette, elle s’arrête à la page du dernier cours; elle lui demande Continuer la lectureautobiographies #10 | elles
Elle se lève tôt, en même temps que l’enfant. Elle prépare le petit déjeuner, un biberon et un café. Elle pose sa tasse à café sur la table. Elle tente de prendre une douche, elle sort à moitié rincée. Elle s’envelloppe d’un peignoir éponge et court dans le salon. Elle prend l’enfant dans ses bras, elle le console. Elle mouille Continuer la lectureautobiographies #10 | sororité
Commode petite chambre, premier tiroir. Brassière en coton perlé, douce au toucher, on imagine l’enfant, on imagine la peau de l’enfant, on imagine la main qui a cousu sans trembler le premier vêtement de l’enfant, on imagine l’aller retour de l’aiguille argentée, le fil de soie pour l’enfant-roi, l’œuf en bois glissé dans l’étroitesse de la manche, simple rectangle de Continuer la lectureautobiographies #11 | ça commence comme ça
probablement un jour de semaine, une lumière assez douce qui glisse entre les pommiers et pénètre la cuisine par la porte-fenêtre au rideau repoussé, une heure parfaite pour les travaux de couture / elle est en train – enfants à l’école sans doute –, coupon de tissu déployé autour d’elle si bien qu’on ne distingue pas le tissu de la Continuer la lectureautobiographies #11 | étoffes
Elle regarde sans rien voir depuis sa fenêtre ; elle feint de ne pas voir les regards posés sur elle; elle entrevoit à peine les regards jetés vers elle depuis la cour; elle voit les mêmes tous les jours, sans les connaître ; elle n’a aucun salut ou geste de la main pour elles ; elles ne savent pas qu’elle Continuer la lectureautobiographies #10 | à l’ombre
La fine cordelière de velours sombre -gris ou bronze ou safran- nichée dans les cheveux, entoure l’ovale du visage qu’elle structure et redouble. Comme une douce discrétion à hauteur d’yeux amoindrissant le fort impact des pupilles. Toujours, un châle laineux posé négligemment sur les épaules en toute saison. Comme une peluche qu’il faudrait trimballer partout. Joues rosées comme celles d’une Continuer la lectureautobiographies #11 | 4 filatures
À première vue, l’image est difforme. Du noir et du blanc seulement. Du noir plutôt gris et du blanc un peu jaunâtre. Un tirage photo, papier glacé, petites marges sur l’extérieur. À première vue, ce n’est qu’un papier cartonné survivant d’un processus chimique complexe mais révélant une large tâche finement ciselée. À première vue, ce n’est qu’une tâche. Une image Continuer la lectureautobiographies #11 | une photo ratée
Elle ne marche pas vite. Elle traine un peu ses chaussons sur la moquette. Elle contourne les obstacles sa main appuyée sur son parapluie noir de la main droite. Elle tire avec son bras gauche la personne à côté d’elle qui lui prête assistance. Elle porte une veste noire et dessous elle est vêtue de blanc écru. Elle a choisi Continuer la lectureautobiographies #10 #11 – Esther