autobiographie, enfance

L’exercice du journal quotidien sur Internet impose de savoir comment on aborde les frontières : dans désordre/blog, souvent on voyait apparaître une vieille 404 Peugeot (404 c’est l’instruction page non trouvée en html) qui indiquait que le journal du jour était en ligne, mais non accessible. Ces temps-ci, je m’étais donné une autre contrainte : écrire des textes qui par principe n’étaient pas publiables en ligne. J’ai mis comme titre les impubliables. Un site peut avoir ainsi des galeries qui (...)

Ce n’était qu’un brave Uher, mais rien que de le voir c’est la sensation précise des touches et boutons qui revient sous les doigts. Les rues vers Belleville sont comme un reflux de la ville, et par hasard j’avais appris le matin même la mort du suisse Stefan Kudelski, l’inventeur des Nagra. Pas possible s’en encombrer (et pour quoi faire), mais on en veut un peu à ceux qui l’ont laissé là, plein trottoir. Je dois trop aux magnétophones, le premier petit Philips vertical avec son micro au bout d’un fil (...)

Dans le chemin que prend cette Autobiographie des objets, arriver à une sorte de terrain plus libre : les figures obligatoires, qui provoquaient le recours à l’écriture, on les a affrontées. On ne peut traiter la construction d’un livre (j’entends par livre ensemble textuel disposant d’autonomie) à l’horizontale, un élément s’ajoutant aux précédents. Chaque élément ajouté chasse ceux qui lui seraient équivalents. On doit changer la résolution optique, utiliser un autre chemin pour l’approche. D’autres (...)

Dans Autobiographie des objets, à mesure que la structuration se fait vers l’ancienne armoire aux livres du grand-père maternel, surgit dans le livre celui qui est l’actuel propriétaire de la maison, et tout à la fin la visite avec lui de ce qui reste de cette armoire quasi vide, reléguée dans les combles. Jean-Claude a appris vers ses 18 ans qu’il perdrait la vue, depuis plusieurs années il est complètement non-voyant, sauf dans cette maison. On reste évidemment très proches, même si pendant (...)

Venir une fois par semaine à Poitiers est forcément une anabase : remonter le temps vers soi-même. Les paysages s’affirment d’emblée comme familiers. Je fais halte comme chaque fois photographier l’aire d’autoroute de Jaunay-Clan, sur l’A10 sens descendant. Je refais avec l’iPhone la même série fixe de 8 ou 10 images, depuis le même endroit, je n’y pense même pas mais ça s’est cristallisé comme ça, plus en général 2 ou 3 d’objets ou angles que je n’avais pas saisis précédemment. Ce matin, c’est à l’heure (...)

Évidemment, on ne navigue pas indemne dans ces zones de l’autobiographie des objets et c’est progressivement en cours de route, déjà rétrospectivement, qu’on comprend pourquoi on l’entreprend maintenant. J’explore sans documentation, les points de départ surgissent de l’un à l’autre, ou l’un par l’autre, j’essaye de décider le moins possible. C’est une fois écrit, que je pars en quête de vérifications, ou bien m’en vais réouvrir ces diapositives scannées (merci E et J). Les objets ne manquent pas, mais tous (...)

maison où j’ai vécu jusqu’à mes onze ans