A propos de Ugo Pandolfi

Journalist and writer based in the island of Corsica (France) N 42° 46' 0.12'' E 9° 26' 59.999’’ • son blog Ugo Pandolfi Scriptor

#gestes&usages #06 | fucking shadow work

La commission d’enrichissement de la langue française insiste pour qu’on les appelle caisse en libre-service. On se sent plus libre que devant une caisse automatique. Moins con qu’obéir aux consignes d’une caisse automate. Moins servile de satisfaire aux exigences d’une caisse de travail fantôme. Choisir la caissière. Pas la caisse qui a le moins de caddies débordants, la plus petite Continuer la lecture#gestes&usages #06 | fucking shadow work→

#gestes&usages #05 | index ou indice

L’index immobile de la main droite a deux doigts de toucher l’index incertain de la main gauche de son trop proche partenaire. Longtemps, très longtemps, ils restèrent ainsi dans le silence de la chapelle qui leur était désormais réservée. Les visiteurs étaient toujours aussi nombreux. Mais, depuis le choix assumé de la plus haute autorité, seuls les couples de même Continuer la lecture#gestes&usages #05 | index ou indice→

#gestes&usages #04 | métal pauvre et malléable

S’interdire l’inutile est un choix adulte. Parfois simple à faire, il peut être aussi impossible. Plus d’un demi-siècle que les chaussures à lacets sont sorties de ma vie. Plus d’un demi-siècle aussi que le repassage de mes vêtements est strictement interdit. Les habits infroissables ne manquent pas et les mocassins en toutes saisons ou les chelsea boots pour l’hiver me conviennent parfaitement. Continuer la lecture#gestes&usages #04 | métal pauvre et malléable→

#gestes&usages #03 | tête bleue, tête noire

27 janvier 2024 Je suis dans ma cuisine; debout, devant la fenêtre, face au nord, comme tous les matins, je bois les trois petites gorgées de mon premier café basso. Il fait à peine jour. Une minuscule mésange bleue s’attaque déjà aux boules de graisse accrochées au volet. Je me fige, immobile, pour ne pas l’effrayer. Elle s’envole brusquement. Une mésange Continuer la lecture#gestes&usages #03 | tête bleue, tête noire→

#gestes&usages #02 | marche ou crève

Il ne marche pas, il ânonne ses pas, hésitant sur ses jambes comme sur des mots ou des syllabes trop fragiles désormais, incapables à présent de le supporter. Lente progression sans intonation expressive, privée de sens tant le moindre mouvement engloutit une durée sans fin, un insupportable et cruel temps long. Seuls les bras indiquent comme une direction. Tendus, vers Continuer la lecture#gestes&usages #02 | marche ou crève→

#gestes&usages #01 | rien ne se panse

A cause de la douleur de sa disparition, de l’incompréhension brutale qu’elle entraîne, de l’absence injuste qu’elle installe, le monde n’est plus qu’un puzzle de fragments découpés mis sous verre, un mur d’images déchirées dont les collages ne livrent aucun sens et dont les couleurs n’existent plus. Mais il y a les odeurs qui demeurent. Il y a l’odeur résistante, Continuer la lecture#gestes&usages #01 | rien ne se panse→

#enfances #09 | d’une chambre l’autre

Lit cosy aux livres rangés, marbre blanc de l’immense commode maculé de taches de colle et de peintures, un tiroir boîte à outils, la fenêtre étroite, sa persienne verte écaillée, odeur de solvant et d’huile de lin Immense lit où elle dormait, le revolver d’ordonnance dans son étui jambon dans le tiroir de la table de chevet, le juxtaposé Verney-Carron, Continuer la lecture#enfances #09 | d’une chambre l’autre→

#enfances #08 | ondes, iode, murs

Les ondes Martenot Seul le mardi différait des autres soir par un son terrifiant. Dans le noir de l’unique pièce, les parents écoutaient la radio. Ce n’était pas un jeu. Jamais nous ne jouions. A 20 heures 30 pile, Tempo di Suspense envahissait tout l’espace et rien ne pouvait me protéger des angoissantes ondes Martenot de ce générique obsédant. L’huître Je Continuer la lecture#enfances #08 | ondes, iode, murs→

#enfances #07 | pich rad

L’armée augmentait. Il pinçait chaque fois que la grand-mère haïtienne l’accueillait. Les cavaliers et leurs montures vivaient cachées dans une boîte à chaussures elle même cachée sous un meuble dans le couloir mal éclairé. Il pinçait tellement que la grand-mère s’inquiétait de ses ‌pich rad disparues. Elle cria même, un jour. C’était aprés la grande bataille, avec les cadavres, les animaux démembrés, Continuer la lecture#enfances #07 | pich rad→

#enfances #06 | rester sans voix

Longtemps,bien des années après sa disparition, son numéro de téléphone demeurait et avec lui le message d’accueil qu’elle avait enregistré pour ceux et celles qui cherchaient à la joindre. Pour son mari, c’était une manière de la garder encore, même si depuis il s’était remarié avec l’une des meilleures amies de sa femme qui était sa maîtresse bien avant qu’il Continuer la lecture#enfances #06 | rester sans voix→