Toutes celles…et toutes les autres

Celle qui a quitté son pays suivant le mari, traversé une frontière pour vivre ailleurs, pour une meilleure vie, cinq enfants en vingt ans et le travail dans l’épicerie familiale, celle qui s’est échinée toute sa vie, petite et menue et forte quand-même. Celle qui cuisinait les patates à la poêle mieux que personne, celle qui savait coudre des gants Continuer la lectureToutes celles…et toutes les autres

Celle qui m’enchaine à son absence, interrompant mes racines. Me laissant orpheline de toutes celles avant elle. Me laissant seule pour démêler l’écheveau de leurs vies. Mille-feuilles de cheveux gris, bruns, longs ou courts, secs et cassants, remontés en chignons ou endeuillés, dissimulés sous un foulard. Seule pour identifier les poitrines allaitantes, opulentes puis flétries. Seule pour dire les mains Continuer la lecture

« Oh mon tonneau des Danaïdes ».

Celle dont il voudrait tellement se souvenir. Celle qui avait tenté de se jeter dans le puits alors qu’elle l’attendait. Celle qui finit par s’empoisonner mais c’était après que sa soeur fut venue au monde. Celle qui l’avait habillé en petit marquis pour le carnaval. Celle qui discutait sous ses yeux éperdus, tellement grande à son regard d’enfant, avec une Continuer la lecture« Oh mon tonneau des Danaïdes ».

Celles qui l’habitent

Toutes celles qui l’habitent arpentent son anneau de Moebius en un temps linéaire aboli, les images sont vivantes — celle qui marche à pas rapides et décidés, sur le chemin des vignes, le panier porté à coude replié, impatient d’être rempli de figues tendres emmaillotées dans leurs propres feuilles rugueuses, —celle qui longe le mur de pierres chauffées à blanc Continuer la lectureCelles qui l’habitent

Toutes celles qui dansent le brouillard.

Celle qui jetait des nasses dans les rivières en crue, celle qui préférait contempler la fuite du ruisseau le nez au ras de l’herbe, celle qui prit le voile par peur de ses pulsions, celle qui resta droite, digne et muette dans le vent des tempêtes, celle qui pour donner la parole aux hommes voulut bien sacrifier la sienne, celle Continuer la lectureToutes celles qui dansent le brouillard.

celle qui n’avait jamais vu la mer

celle qui dit non le front buté        celle qui vivait dans l’ombre de la montagne ardéchoise à none l’été à sexte l’hiver        celle qui est restée de l’autre côté des Alpes        celle qui est née en Savoie quand la Savoie appartenait au royaume de Sardaigne        celle institutrice qui se maria en 1912     celle qui mit au monde quatre filles et Continuer la lecturecelle qui n’avait jamais vu la mer

#2 : Gènes, hystéries et pathologies

Celle qui endura une vie sous domination et humiliation, de violence sexuelle embrumée d’alcool où le corps ploie sous le poids de l’homme, d’avalanche de mots orduriers où la dégradation se fait autant morale que physique, de bruyants silences où les cheveux s’emmêlaient dans des larmes salées, de peurs affolantes quand arrive l’heure de son retour, de soupe froide et de Continuer la lecture#2 : Gènes, hystéries et pathologies

Entre la #2

Hier j’ai écrit une ligne au sujet de mon amie Catherine et de sa mère — je m’aperçois que j’écris encore ici pour être lue : explicative “ mon amie Catherine ” . Quel chemin pour arriver au dénuement que j’espère… et en même temps jusqu’où est-il possible ? Il ne resterait plus que des dates, des initiales, quelques mots Continuer la lectureEntre la #2