autobiographies #11 | une robe noire

Une robe noire en grosse toile de coton, épaisse, râpeuse. D’un noir indécis, délavé par le soleil, les lessives, les frottements, à la pointe des coudes surtout, presque bleue sur les cuisses, là où reposent les mains. Le haut ressemble à une chemise. Une échelle de boutons, tous fermés, grimpe jusqu’au col. Sous la toile, on devine des seins affaissés Continuer la lectureautobiographies #11 | une robe noire

autobiographies #11 | Des parures de belette

Elle n’avait pas beaucoup de toilettes, la belette. Elle préférait les bijoux et les vestes en vison aux grandes toilettes des soirées de la préfète. Dans son petit village, un manteau en vison pour cette femme toujours jeune dans les années 50, ça détonnait sur le marché hebdomadaire de Brou, entre deux paniers de légumes et des cages à lapins Continuer la lectureautobiographies #11 | Des parures de belette

autobiographies #11 | ça commence comme ça

Commode petite chambre, premier tiroir. Brassière en coton perlé, douce au toucher, on imagine l’enfant, on imagine la peau de l’enfant, on imagine la main qui a cousu sans trembler le premier vêtement de l’enfant, on imagine l’aller retour de l’aiguille argentée, le fil de soie pour l’enfant-roi, l’œuf en bois glissé dans l’étroitesse de la manche, simple rectangle de Continuer la lectureautobiographies #11 | ça commence comme ça

autobiographies #11 | étoffes

probablement un jour de semaine, une lumière assez douce qui glisse entre les pommiers et pénètre la cuisine par la porte-fenêtre au rideau repoussé, une heure parfaite pour les travaux de couture / elle est en train – enfants à l’école sans doute –, coupon de tissu déployé autour d’elle si bien qu’on ne distingue pas le tissu de la Continuer la lectureautobiographies #11 | étoffes

autobiographies #11 | 4 filatures

La fine cordelière de velours sombre -gris ou bronze ou safran- nichée dans les cheveux, entoure l’ovale du visage qu’elle structure et redouble. Comme une douce discrétion à hauteur d’yeux amoindrissant le fort impact des pupilles. Toujours, un châle laineux posé négligemment sur les épaules en toute saison. Comme une peluche qu’il faudrait trimballer partout. Joues rosées comme celles d’une Continuer la lectureautobiographies #11 | 4 filatures

autobiographies #11 | une photo ratée

À première vue, l’image est difforme. Du noir et du blanc seulement. Du noir plutôt gris et du blanc un peu jaunâtre. Un tirage photo, papier glacé, petites marges sur l’extérieur. À première vue, ce n’est qu’un papier cartonné survivant d’un processus chimique complexe mais révélant une large tâche finement ciselée. À première vue, ce n’est qu’une tâche. Une image Continuer la lectureautobiographies #11 | une photo ratée

autobiographies #10 #11 – Esther

Elle ne marche pas vite. Elle traine un peu ses chaussons sur la moquette. Elle contourne les obstacles sa main appuyée sur son parapluie noir de la main droite. Elle tire avec son bras gauche la personne à côté d’elle qui lui prête assistance. Elle porte une veste noire et dessous elle est vêtue de blanc écru. Elle a choisi Continuer la lectureautobiographies #10 #11 – Esther

autobiographies #11 | manières (d’êtres habillés)

Les trois stylos de la poche poitrine, une tache d’encre marque la couture inférieure ; la veste en lainage anglais« Old style » sur la chemise jean délavée. La pointe rouge d’une décoration, comme un pins, au revers du col; le velours alezan brun roux clair du pantalon, les tennis —11 taille américaine— avec l’accroc qui s’effiloche à la pointe du pied droit, Continuer la lectureautobiographies #11 | manières (d’êtres habillés)

autobiographies #10 | générations

Elle a poussé une chaise jusque sous le placard. Elle a grimpé sur le premier barreau. Elle s’est mise à genoux sur le siège. Elle s’est redressée doucement, en faisant bien attention. Elle n’a pas pu ouvrir la porte. Elle était trop près. Elle est redescendue. Elle a reculé un peu la chaise. Elle a recommencé la série de gestes. Continuer la lectureautobiographies #10 | générations

autobiographie #10 | elles

Elle regarde la photo, sur la cheminée. Elle se demande ce qu’il fait, s’il va bien. Elle a lu le journal. Elle attend. Elle ne sait pas qui peut l’informer. Elle prie, qui ? Elle ne le sait pas. Elle entend la petite jouer dans la pièce d’à côté. Est-ce qu’elle se souvient de son père. Et sa sœur ou son Continuer la lectureautobiographie #10 | elles