#gestes&usages #05 | mains à l’écoute

Semaine dernière. Dans le foyer, comme ils appellent l’endroit. Espaces étagés : maison-mère et annexe. Les grands châtaigniers de la butte-témoin à l’arrière se penchent sur les unités de vie, l’une ayant comme nom Galaxie. Une pièce en longueur, c’est une salle à manger, la plupart du temps. Sur la table du mercredi, j’ai posé les trois objets apportés, avec les Continuer la lecture#gestes&usages #05 | mains à l’écoute

gestes&usages #05 | derrière la porte

Derrière la porte Qu’on ne pousse pas tout de suite Hésitation parce que c’est neuf Et une seconde de courage à prendre Parce que c’est inconnu Soit deux secondes de battement Dans la main, creux de la paume sur la poignée, au rythme du pouls L’œil vérifie que c’est bien son nom sur la porte Son nom à lui On Continuer la lecturegestes&usages #05 | derrière la porte

#gestes&usages #04 | Là c’est.

Là c’est le moment où Lucile est assise à un bureau qui n’est pas vraiment le sien mais emprunté le temps d’une journée. Un bureau entouré d’autres bureaux dans une pièce non pas carrée, ni rectangle, mais au doux nom d’une forme géométrique qu’elle n’a jamais su nommer. Des bureaux, des corbeilles à papier, des dossiers. Tout est ouvert. Pas Continuer la lecture#gestes&usages #04 | Là c’est.

#gestes&usages #04 – 5 | lacets

Dans le rêve, le lacet se prend dans le mécanisme de l’escalier, je suis happée et broyée. Je ne sais pas à quel âge j’ai appris à lacer mes chaussures, des montantes, à passer l’embout dans l’œillet – un côté puis l’autre en croisant –, avant d’attaquer la boucle au sommet ( et le vélo c’était quand)? Faire ce premier Continuer la lecture#gestes&usages #04 – 5 | lacets

#gestes&usages #04 | Rentrer

Prête à descendre la volée de marches qui sépare la route ou plutôt l’impasse de la courte allée menant à la porte d’entrée, mon corps marque un temps d’arrêt, légère tension entre les omoplates, je caresse du regard la plaque en émail « Nice cat » fixée sur le pilier droit du vieux portillon bleu qui dessine courbes, cœurs, arabesques Continuer la lecture#gestes&usages #04 | Rentrer

#gestes&usages #04 – 4 | la main

Et ce matin elle se fige. J’avance le bras vers le téléphone index pointé, elle demeure inerte, comme paralysée, engourdie ou tétanisée, pas molle, ni flaccide; elle ne s’écroule pas à partir du poignet, les doigts ne retombent pas mollement : ce relâchement, cet abandon au moment de la mort (enfin tel que l’interprètent les acteurs) : « celui du basculement d’un monde Continuer la lecture#gestes&usages #04 – 4 | la main

#gestes&usages #04 – 2 | une écharde

Quelque chose a changé, elle l’aurait fait d’un coup, la tenant entre l’index et le majeur sans serrer, juste en l’effleurant avec la pulpe de ses doigts. Enfoncer, mais à peine, la tige de métal pour faire sauter le tiroir de la carte. Comme avant avec la montre : Là, regarde, juste là, le petit trou… Enfonce la flèche, tu Continuer la lecture#gestes&usages #04 – 2 | une écharde

#gestes&usages #04 | Plier

Je plie les surfaces en deux. En trois. Ou en quatre. Le linge. Plier : aplatir. Lisser. Eviter les faux plis, les faux-pas. Les faut-pas. Empiler, pièce par pièce, famille par famille. Faille par faille j’ai écrit en vitesse, je laisse. C’est plié. Torchons avec torchons serviettes avec serviettes. Moins de serviettes : en papier maintenant. Sauf pour les grands jours. Mais Continuer la lecture#gestes&usages #04 | Plier

#gestes&usages #04 | le seau

J’ai pris le seau et j’aime beaucoup l’odeur du savon de Marseille. Je ne connais pas Marseille. Je ne connais pas Acapulco et pas non plus les monts Aztèques, ni les parcs de Los Angeles, les stades de Namibie ou les flancs des collines d’Irlande ni les rives du fleuve Ienisseï. Et les toitures de la Cité interdite me sont Continuer la lecture#gestes&usages #04 | le seau