Tiers Livre | le cycle été 2026, «chroniques»
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
C’est un long manteau à chevrons une grosse écharpe à carreaux et un béret en laine et entre les deux un nez rougi qui nous pique le froid du dehors sur les joues. Un petit essoufflement accompagne. Il vient de monter nos trois étages quatre à quatre, le vieil homme. Il se plante au milieu du salon, son béret tourne Continuer la lecture#enfances #01 | drôles d’adultes
Il lui a été facile d’échapper à la mollesse et moiteur, de la main, de la vigilance de l’aïeule. Juste un glissement, un furtif éloignement et la voici entourée d’une foule bigarrée, plus de couleurs que dans la boîte de peinture de l’école. Là-bas, sur l’autre rive, la fête foraine ; les lumières qui brillent comme bientôt brilleront ses yeux, Continuer la lecture#enfances #00 | Aigre douceur
Une princesse La princesse attend dans le grand salon, annonce l’homme dès l’entrée. Une princesse : une promesse. Un livre à ouvrir. Un palais. Un joyau. J’imagine le diadème posé sur la blondeur, la pâleur, l’azur de la robe… Une vraie princesse attend d’être découverte… « Enfin ma chérie! tire sur ta robe ton jupon dépasse ». Une camisole de volants enserre mes hanches. Continuer la lecture#enfances #01 | Et deux font trois même quatre …
Pas loin, derrière la grille sur laquelle s’appuie le poulailler, un terrain vague où s’installe un chapiteau, un ou deux mois, repartent, reviennent. Les regarder monter l’immense tente est un grand bonheur du père. La plupart du temps nous les regardons de la grille de la maison mais soudain, n’y tenant plus il nous entraine : chèvre, cheval, rarement un Continuer la lecture#enfances #01 | tourniquet
L’endroit est le même : pas très loin des quelques marches qui donnent sur la bouche de la maison, celle du premier domaine. Des pas lourds et lents : Amado. Il porte un seau et un gros sac. Dedans : peut-être ce qui le ralentit et lui pèse. Il arrive du jardin ou du bois sombre, on ne sait pas. Il vient de Continuer la lecture#enfances #01 | Trois figures près du perron
C’est bamboche. Nous les enfants on se poursuit dans la forêt de jambes. On contourne les bosquets, on se faufile sous les flûtes et les mains animées, la tête engoncée dans nos habits propres. Mon frère porte des bretelles et une coupe hérisson. Moi, un ensemble à volants cousu par ma mère et des sandales neuves un peu trop grandes. Continuer la lecture#enfances #00 | bamboche
Rosette L’hiver dans les Pyrénées nous le passions au chalet avec des amis de mes parents. J’y dormais mal à cause du rocher qui s’était détaché de la montagne – une nuit – pour écraser des gens du hameau dans leur sommeil. Plus loin en contrebas il y avait une source qui sentait l’œuf pourri. Nous n’y sommes allés qu’une Continuer la lecture#enfances #01 | Grands morts, beaux vivants
Ma grand-mère est une tsarine, une impératrice. Elle se déplace suivie de sa cour. Des membres de la famille surtout, des figures de l’ombre un peu perdues sur terre, gauches, à demi- effacées. Qu’il faut bien ouvrir au monde. Mais le plus souvent c’est elle que l’on vient voir. Des amies, dont le séjour nous chasse temporairement du paradis de Continuer la lecture#enfances #01 | Des amies.
Tout autour d’elle les objets familiers enveloppés dans le sombre de la nuit, les murs la chaise le bureau à la place représentée les yeux fermés, les tables de nuit de part et d’autre du deuxième lit. Il n’est pas tout à fait pareil vide obscur inanimé inhabité lorsqu’elle tourne les yeux vers le plat, elle croit deviner le repli Continuer la lecture#enfances #00 ⎮Le noir