été 2026 | «chroniques», semaine 1
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Ce qui coule, la vie, le sang, l’eau, le Titanic. Ce qui ne coulera pas, la plume, le bouchon, le canard, mon stylo, le bateau sauf le Titanic et quelques autres. Ce qui flotte, le bois, une pomme, les idées dans l’air, une orange. Ce qui ne flottera pas, la pierre, une bille, une pointe, un clou. Ce qui prend Continuer la lecturePoétique de l’eau
Terre aux frontières d’eau, ici la mer nous longe toujours, évidence d’à côté. La Méditerranée noyée par ses couleurs aux horizons, paresse de longs mouvements. Quand elle est à notre gauche, on se dirige nord ; à notre droite, trajets vers le sud. Petite, je regardais la mer avec mon corps : me rassurer du retour à la maison. Ou éprouver l’éloignement. Continuer la lectureTerre d’eau
Compacte glace, cristallins flocons, transparence givrée. Ailes d’anges déployées au sol. Compact bloc, tassé, blancheur à peine, froid suspendu. Gouttelettes, dégel amorcé. Compact rideau, rides d’eau sur le dehors, sillons verdure, entailles végétales. Éclosion de vie. Compact saturé, air séché, respiration vertigineuse, évaporée. Béance de soif. Compact océan, immersion azur, masse appesantie. Délivrance salée. L’eau étreint un corps desséché, aride, Continuer la lectureCondensation
Percée du corps entre les eaux. Premier naufrage. Les côtes se cognent contre l’écorce, yeux clos dans liquide chaud. Les gouttes tombent. Goutte l’une après l’autre brouille miroir du ciel. Quelque lumière est une couleur qui vibre. Bourdonnement qui entend bouillon de l’arbre, surgit vision ! Emportement du corps dans l’eau, une fusée fripe la surface striée d’écume. C’est mon enveloppe Continuer la lecturerelatif aux nuages
Elle y était arrivée, elle savait tout maintenant, elle y était arrivée, et devant la mer, la vue brouillée par l’eau de ses larmes qui coulaient, si bien si loin, qu’elle goûtait le sel de la mer qui continuait son roulement infini, elle se demandait ce qu’elle faisait là, ce qu’elle devait faire maintenant, son passé avait déferlé sur elle, Continuer la lectureDu côté de Tipaza
Surtout l’océan, l’océan avant tout, davantage que la mer, que les lacs même l’orgueilleux Baïkal, que le lavabo, le tuyau de douche, la stagnation de la baignoire, bien que la baignoire tout de même quelquefois, rarement, très rarement mais l’océan ; c’est surtout l’océan, il se joue de tous, il est le grand maître ; il vous roule et vous déroule dans Continuer la lectureSurtout l’océan
Aucune tristesse ne montait en moi et rien ne tombait du ciel. La larme sur ma joue était pure réaction physique au vent. La longue jetée de Gdynia s’avançait dans la Baltique, et l’œil s’enfonçait loin. La mer avait une couleur de zinc, comme les gouttières vues le matin même à Gdansk, et dont les formes bizarres de poissons mécaniques, Continuer la lectureLes gouttières de Dantzig
Au commencement, c’est juste un petit bruit de grelots sur la capuche. Vous tendez la main pour accueillir les premières gouttes, vérifier au toucher ce que les yeux devinent. L’air est plus frais, les odeurs montent de la terre, ça sent l’humide, le chaud, odeurs lourdes de terre ou de pierres, pas encore de mouillé. Vous respirez mieux. Les oiseaux Continuer la lectureChez les grenouilles
Le ciel s’ouvre dans un grand fracas, les nuages s’entrechoquent, éclatent, lâchent l’eau, de l’eau, de l’eau en gouttes, de grosses gouttes tombent sur la ville asséchée, bondissent, rebondissent sur les surfaces poussiéreuses, des gouttes comme des perles qui se perdent dans les rues, roulent, glissent, finissent en ruisselant sous les bottes des enfants qui sautent dans les flaques, s’éclaboussent, Continuer la lecturePluie
Je suis là, sur le pont d’un bateau, quelque part entre les lacs Ladoga et Onega. Le ciel, suspendu entre jour et nuit, se reflète dans l’eau calme qui coule, depuis des siècles, sous mes pieds. Il est deux heures du matin. Un vent doux souffle sur la rivière. Ma tête baigne dans l’air où mon esprit vagabonde. Le long Continuer la lectureÂme russe.