le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Les ondes Martenot Seul le mardi différait des autres soir par un son terrifiant. Dans le noir de l’unique pièce, les parents écoutaient la radio. Ce n’était pas un jeu. Jamais nous ne jouions. A 20 heures 30 pile, Tempo di Suspense envahissait tout l’espace et rien ne pouvait me protéger des angoissantes ondes Martenot de ce générique obsédant. L’huître Je Continuer la lecture#enfances #08 | ondes, iode, murs
Pendant que grand-père s’enferme dans la chambre pour faire la sieste, grand-mère fait la vaisselle, range la cuisine, puis elle vient à la salle à manger, baisse le son de la télévision et dit : Puis, sans attendre de réponse, elle ouvre le bas du buffet et prend le jeu, une grosse boite en bois qui lorsqu’on l’ouvre d’un côté présente Continuer la lecture#enfances #08 | trois moments en suspens
Ferrailles dorées, droites, courbes, tenues ensemble par des petites traverses en bakélite noire, les emmancher les unes dans les autres pour faire un long circuit, monter dévaler des collines de boites à chaussures couvertes de ce papier marron moucheté que tu utilisais aussi pour, en décembre, créer une grotte au dessus de la crèche. Les paysages que ça ouvrait, les Continuer la lecture#enfances #07 | fer rails
Marron le phonographe. Boisé ? Boiseux ? Tout en bois, fait par Pépé la résine ! Marron le phonographe parce qu’il ne fait plus de musique depuis bien longtemps, recyclé par Pépé la résine ! Métallisé et pourtant mat à force de poussière, le bras de lecture traîne dans un coin du grenier. Désœuvré, inutilisé. Boudiné, rien à voir avec l’élégance racée des bras Continuer la lectureCentrifugant / Enfances #07
Innombrables petits pavés colorés, presque insaisissables pour des doigts d’adultes, les éléments de plastique, rouges, verts, bleus, jaunes ou noirs, ne mesuraient pas plus de cinq millimètres sauf le grand rond de presque un centimètre de diamètre. Il y avait des carrés, des rectangles et des ronds, deux tailles pour ces formes, il y avait aussi des triangles et des Continuer la lecture#enfances #07 | ministek
Objet : la disparition. Ou bien : c’est l’objet de sa disparition. Il s’impose, avant tout ce qui ne peut que suivre. Il s’écrit. Se revoit. Se reprend. Il est l’objet égaré pendant le déménagement non annoncé à l’enfant. Maison perdue. Son équivalent : miniature en coupe. Maison de poupée. Ancien cadeau en forme de boîte ouverte à tous les vents, donnant Continuer la lecture#enfances #07 | maison de poupée
Samedi, fin de journée – Je suis exaspérée– Ce n’est alors pas le jour– Non, en effet, mais c’est le dernier– Dernière minute Je cherche la voix de mon père, je le vois. Je me souviens de sa voix. Quelque chose de sa voix est là, fragile, nécessitant une attention extrême, une tension. Qui ouvre un point particulier de l’espace, Continuer la lecture#enfances #06 | voix d’enfance
notes sur l’établissage du texte L’expression consacrée veut que les paroles s’envolent et les écrits restent. Mais les voix ? Quand les souvenirs passent, que les visages s’effacent, du temps où la parole ne connaissait presque rien de son pouvoir et de l’écriture, ou si peu, car tout restait à apprendre ? Tout, et aujourd’hui encore, lui semblait-il. Mais les voix… Elles Continuer la lecture#enfances #06 | Voix de canule (et autres Silenzio !)
Il serre la mâchoire. La beauté des couleurs ternes, t‘y connais rien… jaune moutarde : superbe. La voix qui traîne. Chez lui tout traîne. Les pieds aussi. L’alliance bizarre du nerveux et du nonchalant. Superbe… je ne sais pas d’où elle sort, la voix qui semble flotter. Je l’ai retrouvée dans ces films de la nouvelle vague et d’avant aussi… Continuer la lecture#enfances #06 | La beauté des couleurs ternes
Je tourne et vire sur la question de la voix, je cherche à savoir d’où elle surgit, par quel processus elle se redessine en mémoire. Est-elle reliée à la nature des mots prononcés, aux replis de l’histoire en train de se raconter, ou bien reste-t-elle indissociable du corps qui parle ? * Ma mère est toujours de ce monde bien que Continuer la lectureenfances #06 | voix & corps