la plateforme de publication collective des abonné·e·s du Tiers Livre
Dans le désert il n’y a pas d’eau et pourtant le chêne est immense, c’est étrange, immense et touffu. Le chêne du quartier aussi est immense -ne dites pas que c’est un platane, pour la petite fille c’est un chêne- mais là il y a de l’eau, déjà il pleut et puis il y a les bouches d’extincteurs qui explosent Continuer la lectureOù le chêne s’abreuve
L’eau ceint le bébé en dedans comme au dehors. Il baigne dans l’eau d’une mère qui marche sur la terre. L’eau ceint la terre en dessous comme au dessus. Autour de la terre il y a l’espace, dans l’espace il y a l’eau. L’eau coule vers les nuages et se déverse d’eux. La terre boit l’eau qui ensuite coule vers Continuer la lectureL’eau contenant et les contenants de l’eau.
Entre brins d’herbe, ciment et crottes, descendre l’escalier en frottant une fleur de chèvrefeuille, rejoindre le canal qui émerge, passé l’échangeur, suivre la coulée dans l’ombre du large ruban moiré vert sombre glissant entre les parois moussues vers le chant liquide qui s’affirme en jouant avec la musique des branches de l’allée proche, atteindre la bouche rectangulaire ovalisée par le Continuer la lectureles deux eaux
On raconte que Jésus jeûna quarante jours dans le désert. Admettons. Après avoir jeûné quarante jours et quarante nuits, il eût faim. Voltaire n’aurait pas dit moins. L’Evangile fait état d’une lutte contre des bêtes sauvages, mais ne dit rien de possibles mirages. Satan, lui proposa-t-il de l’eau ? Quelqu’un sait-il si Jésus but dans le désert ; la question reste Continuer la lectureJeûne
Par l’étendue : un océan, ou au moins une grande mer, par ses rebords, géométriques, ses escaliers, son port carrelé : une piscine. L’eau est luisante polychrome ambiance bulle de savon. Les effluves du chlore remplacent les relents iodés. Des bateaux naviguent dessus, avec des règles spécifiques. L’eau pourtant si calme : est terrifiante, peut engloutir : tout, sans passion, sans vie, sans envie, sans vague. Continuer la lecture#prologue Piscine au large
Eau, ça alors, qu’est-ce que je vais écrire? Laisse couler me répond-il. Ah bon? en goutte à goutte, en cascade ou en eau de rose? demandé-je. Qu’importe, renchérit-il, ce qui est sûr, c’est que l’eau du bain n’est pas le Torrent des Glaciers, que ta mère a perdu les siennes un six mars alors que ton père pêchait le brochet Continuer la lectureQue d’eau!
oubliant le temps j’avais enfin appris à rester des heures entre quatre murs chez moi à garder le regard droit et dur j’espérais en avoir comme fini avec l’ennui et avec ma propre mort ─ un jour que je n’étais pas seul je remarquais une tâche d’humidité sur le mur oh pas bien grande mais elle disparut très vite ─ Continuer la lectureLa tache
La surface. Dans le couloir immergé, trois corps. L’entrée s’ouvre sur la mer. L’entrée s’ouvrait sur la mer. La surface. Des reflets. Vacillements de lumière. Le blanc. Le bleu. Le contour noir des vagues. Sous la surface. Trente-cinq mètres. Un long couloir immergé. Trois corps. Plus de lumière. Une main négative. Pigments soufflés. Crachés contre la paroi. Bulles d’air invisibles Continuer la lectureLa technique du pochoir
L’eau sans membrane ou différence, qu’agrippée à elle-même, et qui tremble sous l’addition du vent, l’eau la profondément manchote, si manchote que même on ne peut que difficilement aussi la saisir.
Elle prenait les eaux à Vichy lorsqu’elle perdit les eaux et accoucha d’un garçon. Exactement neuf mois après le départ de son mari pour les Amériques. Elle le prénomma Benito pour la consonance latino-américaine et les vertus de l’eau bénite. L’époux parti pour remonter l’Amazone s’était arrêté à Camopi au bord de l’Oyapock. Elle attendait de l’or et reçut des Continuer la lectureAu fil de l’eau