Tiers Livre | le cycle été 2026, «chroniques»
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Eau, ça alors, qu’est-ce que je vais écrire? Laisse couler me répond-il. Ah bon? en goutte à goutte, en cascade ou en eau de rose? demandé-je. Qu’importe, renchérit-il, ce qui est sûr, c’est que l’eau du bain n’est pas le Torrent des Glaciers, que ta mère a perdu les siennes un six mars alors que ton père pêchait le brochet Continuer la lectureQue d’eau!
oubliant le temps j’avais enfin appris à rester des heures entre quatre murs chez moi à garder le regard droit et dur j’espérais en avoir comme fini avec l’ennui et avec ma propre mort ─ un jour que je n’étais pas seul je remarquais une tâche d’humidité sur le mur oh pas bien grande mais elle disparut très vite ─ Continuer la lectureLa tache
La surface. Dans le couloir immergé, trois corps. L’entrée s’ouvre sur la mer. L’entrée s’ouvrait sur la mer. La surface. Des reflets. Vacillements de lumière. Le blanc. Le bleu. Le contour noir des vagues. Sous la surface. Trente-cinq mètres. Un long couloir immergé. Trois corps. Plus de lumière. Une main négative. Pigments soufflés. Crachés contre la paroi. Bulles d’air invisibles Continuer la lectureLa technique du pochoir
L’eau sans membrane ou différence, qu’agrippée à elle-même, et qui tremble sous l’addition du vent, l’eau la profondément manchote, si manchote que même on ne peut que difficilement aussi la saisir.
Elle prenait les eaux à Vichy lorsqu’elle perdit les eaux et accoucha d’un garçon. Exactement neuf mois après le départ de son mari pour les Amériques. Elle le prénomma Benito pour la consonance latino-américaine et les vertus de l’eau bénite. L’époux parti pour remonter l’Amazone s’était arrêté à Camopi au bord de l’Oyapock. Elle attendait de l’or et reçut des Continuer la lectureAu fil de l’eau
Alors il geint « je suis en eau ». A pourtant l’air solide sur ses pattes, arc-bouté pas catholique à dire vrai, enfin tout dépend si par sa foi ou par ses actes, faut choisir, il choisit pas, « je suis en eau »… Dégoulinant, massif quoiqu’il dise, variante : « je suis en nage », d’où vient cette obsession liquide chez ce géant bâti comme un roc ? Continuer la lectureEn nage
La vie comme une eau-forte où seraient gravées cascades roulantes des cris de l’enfance berceau des illusions de la jeunesse voiles de mariées diaphanes surgies de montagnes boisées fontaines de villages et d’eau fraîche lacs bleus aux monstres engloutis mares de cresson vert tendre et d’arums candides rivières de galets eaux saumâtres stagnantes vase au goût de carpe eaux vives Continuer la lectureEau-forte
Une voix qui résonne dans la salle de bains carrelée de fausses écailles de poisson : « prends garde à l’eau, l’émail glisse ». Une voix qui tue-toi -Moi, et sidère par son mode impératif (dans la baignoire, l’eau se change en glace) : « reste allongée, la cuve est trop lisse pour te tenir debout ». Une voix qui postillonne les mirages (vu, Continuer la lectureEau-parleur
Pourrai-je jamais répertorier toute l’eau qui a déjà coulé sous les ponts de ma vie, l’Amblève, l’Amstel, l’Aube, l’Avon, le Beuvron, la Charente, le Cher, la Dambrovita, le Danube, la Dendre, la Dordogne, la Durance, la Dyle, l’East River, l’Escaut, le Gard, l’Hudson, l’Ijssel, le lac de Côme, le lac de Genève, le lac de Genval, le lac de l’Eau Continuer la lectureHistoire d’Eau
Elle me manque et je la trouve, pourtant, partout où je ne l’attends pas. Le soleil creuse le béton, laboure le goudron, perce les fenêtres. Apocalypse blanche. Les rues sont désertes. On se croirait à Madrid en juillet. Au Sahara en hiver. La paix c’est l’ombre car partout la chaleur grignote l’air. Je bois la chaleur à plein poumons. Oxygène Continuer la lecture#P0 Nouvelle (p)eau