Grande cuvette, mon corps.

Grande cuvette, mon corps. Dehors rien n’y paraît qu’un air de sècheresse, mais dedans la tempête, et des vagues et des vagues cognent contre des parois presque étanches. Cependant, quelques gouttes salées acides perlent et roulent et se creusent ce qu’on appelle un lit, au gré des adhérences, au hasard des montagnes, des creux, des sillons, des vallées. Quelques gouttes Continuer la lectureGrande cuvette, mon corps.→

Expérience pour mémoire

Expérience à tenter avec une enfant de deux ans. Faire chauffer de l’eau, observer pour s’en souvenir à tout jamais les yeux de l’enfant dilatés par l’étonnement, rire à la vapeur qui s’échappe de la casserole vrombissante, elle nous a fait bien peur, et si elle n’était pas advenue ? Évoquer ensuite les glaçons, oui l’eau ça devient solide, marcher Continuer la lectureExpérience pour mémoire→

3 mètres sur 5 de bonheur

L’eau de la grisaille du ciel Du mince ruissellement autour de mes chevilles Du lac peuplé de forêts ondoyantes Des premiers bains glacés dans l’Océan Et en attendant la liberté retrouvée L’eau de 3 mètres sur 5 Mon bonheur durant les mois de contraintes sanitaires Trois brasses aller et six bras crawlés sur le dos pour le retour Ouverture latérale Continuer la lecture3 mètres sur 5 de bonheur→

L’eau courante

L’eau contourne les rochers luisants sous le soleil pour alimenter le lavoir. La brouette est pleine de linge. C’est le jour de la lessive. L’eau clapote sur les bords du lavoir. Elle lave le linge, le rince, puis remonte le chemin avec sa brouette. Derrière la maison elle étend la lessive, se laisse embrasser par le linge humide tendu sur Continuer la lectureL’eau courante→

Miroir intense

Les maisons se dérident, leurs étages plongent en toi à rebours, la rue entière se gondole, offrant aux promeneurs la farce rieuse des combles devenues caves, des lucarnes en apnée, des riverains qui marchent sur la tête et des cyclistes dont les vélos planquent leurs roues derrière de hautes herbes qui tombent du ciel. Les briques, réputées moroses se prennent Continuer la lectureMiroir intense→

Silure

Hors-champ, la voix d’un vieillard raconte cette histoire. Il parle longtemps après les faits, sans doute. Au-delà de la rivière Outaouais bien après la terminaison sud du bouclier canadien, dans le prolongement des montagnes Appalaches, les monts Adirondacks, territoire des bûcherons. C’est là que j’ai vu Sasquatch l’humanoïde pour la première fois, assis au bord du lac Golden sur un Continuer la lectureSilure→

Traverser la rivière

Écarter les hautes herbes aux libellules furtives, fouler la vase et s’élancer dans les flots sombres filant au Confluent vers les eaux larges qui charrient les branches de la nuit d’orage dans le courant     sa force     ne pas lutter contre    mais étirer son corps dans l’oblique des flots sombres que la pluie a gonflés jusqu’à la langue de terre entre Continuer la lectureTraverser la rivière→

Prologue. Femme d’eau.

Au dessus du bassin un simple tuyau sort du mur et l’eau tombe goutte à goutte impatiente irrégulière se stabilise un instant en filet il se tord vrille mais descend imperturbable. L’eau est tout à fait transparente et pourtant mille reflets et ombres s’éparpillent sur la margelle. Tout à coup plus abondante elle est comme folle se précipitant et touchant Continuer la lecturePrologue. Femme d’eau.→