la plateforme de publication collective des abonné·e·s du Tiers Livre
Le chemin est là, toi tu le sais qu’il est là. Un peu de plat dans la pente, pas le même angle, un creux, un tremplin pour tout ce qui dévale. Une cassure. Du piétinement, du passage de vivant, la trace du passage du passé dans le présent. Du confort de marche pour deux ou quatre pattes. Alors quand tu Continuer la lecture#40jours #21 | Pour faire le portrait d’un chemin
Les deux derniers randonneurs sont derrière la butte depuis un moment déjà, plus grand monde ne devrait passer par là. Tu as installé ton trépied au bord du chemin, réfléchi au cadrage, les sapins, les montagnes dans le fond, les douces courbes du terrain qui ondulent sous les rhododendrons. Sans oublier les nuages, même s’ils auraient pu être plus nombreux Continuer la lecture#40jours #19 | Attention attente
En haut de la montée, le début de virage qui débouche sur le carrefour. On peut quand même continuer à tourner, terminer normalement ce confortable lacet pour monter vers le col. À l’intérieur de la courbe, la grande croix de bois couchée par la neige l’année où il en est tant tombé a été remplacée par une autre croix, toujours Continuer la lecture#40jours #18 | Au noyer à gauche
En travers des épaules le carquois des piquets et serré dans la main, le dévidoir à fil. Ça monte, entre les arbres, dans les ronces. Elle leur fait un grand parc avec de l’ombre, demain il va faire chaud. Le piquet qui se tord sans s’enfoncer, coup de talon, recommencer, une, deux, trois, quatre fois à cause des cailloux, tendre Continuer la lecture#40jours #17 | Les mains sales
Écrire la forêt sombre dans un café bondé, premier jour de soleil au bout du mois de mars, à la fin d’une semaine, un week-end, des gens à toutes les tables, comme moi, prêts à rester emmitouflés dans leurs manteaux pour pouvoir être dehors, devancer la saison à venir, sortir de l’hiver, de leur chez eux. Eux, les tables carrées Continuer la lecture#40jours #16 | Contrastes mes amours
Pour monter dans le ferry, les questions n’ont que très peu porté sur les papiers. Ouvrir l’arrière, regarder partout, soulever les caisses, ouvrir les tiroirs, éclairer sous les sièges. Fouiller. Sans un mot. De l’autre côté de la Manche, je ne savais pas à quoi m’attendre alors tout était prêt. L’ancienne poche à eau avec son tuyau coupé et soudé Continuer la lecture#40jours #14 | douane et custom
« je ne suis pas tranquille, allongé sur le matelas à l’arrière de la camionnette que j’ai aménagée pour pouvoir voyager, me déplacer en escargot, avec ma maison. Hier soir, fatigué. Je sais que je dois faire des courses et je me suis arrêté trop près de la ville, mais trop loin de son centre, dans sa ceinture de colère, Continuer la lecture#40jours #14bis | La ceinture de colère
Celui du printemps tient plus du jaune que du bleu, il est lumineux jusqu’à éclairer lui-même le sous-bois qu’il recouvre. Il arrive doucement quand la chaleur revient, il est parti de rien, du blanc sale et grisâtre de la fin de l’hiver qui se retire doucement pour rejoindre le sombre presque noir des branches toutes nues, des pierres brillantes d’humide. Continuer la lecture#40jours #13 | Une année dans la peau du vert
Cela faisait longtemps qu’on n’en avait plus vue. Une goutte. Pas une trace de rosée une vraie belle goutte de pluie, rebondie, grassouillette, une goutte en pleine santé avec les joues bien pleines. Une jolie goutte d’eau douce. Pas de cette sueur salée qui nous trempe et nous colle les jours de grosse chaleur. De l’eau, de celle qu’on boit, Continuer la lecture#40jours #12 | La goutte
Tant que la côte n’est pas là, être perdu en bateau est une question abstraite, une question de savoir, de confiance, d’expérience. La vue ne joue aucun rôle. Les algues et les déchets flottent toujours de même, qu’on soit ici ou là. Les vagues ressemblent aux vagues, les nuages ne donnent aucune indication, sauf parfois à dire, comme la présence Continuer la lecture#40jours #11 | Perdu en mer