le Tiers Livre | écrire, publier, explorer
la plateforme de publication collective des ateliers Tiers Livre
Ielle était une fois. Je suis grande à présent. Adulte, ils disent tous. Tous, sauf lui qui a passé sa vie à raconter des histoires qui commençaient toujours au masculin. Il était une fois par ci. Il était une fois par là. Jamais vraiment avec moi. Jamais pour moi, son garçon manqué. Bien sûr que j’existe pour lui quand il Continuer la lectureautobiographies #13 | voix off
Quand j’étais petite on a dit tourne sept fois ta langue dans ta bouche et au pays de la poussière et du soleil j’ai appris à me taire. J’ai appris qu’on descend les escaliers quatre à quatre et que la vie peut s’écouler lentement devant des porches endormis dont on se réveil uniquement pour la poussière. Enlever la poussière, taper Continuer la lectureautobiographies #13 | Denise
Je ne suis qu’une fille. Je n’aime pas qu’on dise femme ou encore moins madame quand on parle de moi. Ce serait mentir, cacher ma vraie nature. Je suis légère, je joue, je tangue entre plusieurs possibles. Je ne lis que des romans, les choses et les gens compliqués m’emmerdent. Heureusement, j’ai mes histoires, j’en lis le matin au réveil, Continuer la lectureautobiographies #13 | une fille
Je suis un accident. Pas morte en grandissant dans un ventre qui me refuse, pas morte à trois ans d’une fièvre qui me condamne, pas morte à dix-huit ans quand un foetus inerte blanc bleu s’abat sur la table de la cuisine, gicle, pas morte à vingt ans quand il m’annonce Madame c’est votre visage ou l’enfant, pas morte à Continuer la lectureautobiographies #13 | pas morte
Je suis là, jour de grand vent, avec les corbeaux qui tournent dans le gris de l’hiver. Il parait que leur intelligence est une des plus développées. Ils ne nichent pas dans son arbre à elle ; trop exposé en bordure du plateau. Ils ont leur abri plus loin, dans la densité des grands bois. Son arbre, il avait décidé de le Continuer la lectureautobiographies #13 | elle et elle.
Indomptable, ça commence là. Je m’empare des ciseaux et je coupe — Jeanne Poulbot— les nattes tombent; une frange en biseau barre mon front. Pas plus fille que garçon: Moi. « Garçon manqué », s’ils veulent dire comme ça… J’ai huit ans, je lui crie: va voir ta pute. Je l’ai crié quand il partait. Les soirs il ferme la porte derrière Continuer la lectureautobiographies #13 | manqué
Elle, cette voix si peu manifestée de façon forte, voire violente, avec toutes les choses brassées en dedans, exacerbées, les frustrations, les désirs impossibles. Non jamais je n’ai rechigné aux travaux imposés par la vie à la ferme, par la vie rude au sein d’une famille installée depuis des générations dans un coin de campagne, ayant agrégé à force de Continuer la lectureautobiographies #13 | après-guerre
Mon souvenir d’Elle devant son miroir, essayant ses chapeaux, impatiente : « Dis lequel, dis ? » Elle, cette voix impatiente quand elle s’intéresse à sa toilette. Dis lequel, dis, avec mon tailleur gris ? Ce feutre en velours bordeaux ? Cette capeline ? Elle s’irrite de ne pas recevoir de réponse. Le ton de sa voix monte dans les Continuer la lectureautobiographies #13 | épiphanies ELLE cette voix
C’était… c’est comme quand le matin, tard ; se réveiller, se lever ; encore un peu, au chaud ; c’est l’heure depuis longtemps, faut se lever ; elles sont là, dans l’autre chambre ; là, à côté ; elle lui parle ; il est tard, faut se lever ; « Allez allez, pas d’histoire ! » ; le petit lit en fer qui grince, l’ahanement de la mère Fissou qu’elle relève, et Continuer la lectureautobiographies #13 | Purée jambon
Sa voix à elle dans ta chambre à toi au bout du monde. C’est bien avant le smartphone, les appels par wifi. Je suis passée par le standard de l’hôtel avec mes quelques mots de portugais, j’ai demandé ta chambre dans l’hôtel où tu m’avais dit que je pourrais te joindre, le seul du voyage avant la promenade aux chutes Continuer la lectureautobiographies #13 | les chutes d’Iguaçu