#été2023 #05bis | quatre fois Séraphine

Séraphine est une fille serviable. Elle vient jusqu’ici, même la nuit, et elle donne ce qu’elle peut, du pain, du lait, des pommes de terre. Elle ne fait pas la dégoûtée comme les autres et à l’école elle s’assied à côté de moi. Elle m’aide un peu, pour lire. Elle m’apprend des prières. Séraphine habite la ferme en dessus, des Continuer la lecture#été2023 #05bis | quatre fois Séraphine

#été2023 #05 | Voix en station

3 – Ça sent l’alcool blanc, mélange de digestion, de dents gâtées et d’haleine chaude. Ne pas dévier le regard, ne pas laisser la faille, ne pas trembler, ne pas créer l’ouverture au doute, à la peur, surface lisse, zéro aspérités. Sa tête à quelques centimètres de la mienne, ses mots éructés, ses mains qui montent dangereusement, sa tête vers Continuer la lecture#été2023 #05 | Voix en station

#été2023 #05bis | on me dit

La femme de la cuisine s’est invitée dans mon livre, glissée dans les pages, faufilée. Elle n’a rien bousculé dans la maison. Elle s’en est venue d’entre les murs ou par le sentier par-dessus le coteau et elle a pris possession de la place, assise à table dans ses vêtements de tous les jours, simples et sombres. Je n’entends pas Continuer la lecture#été2023 #05bis | on me dit

 #été2023 #05bis | la mer

Je suis fille de montagne, la mer je ne l’ai jamais vue que d’en-haut, je m’attardais à peine sur son reflet, je suis docile, fille de montagne, la mer ça ne comptait pas, mais peut-être parce que ce jour là la lune était pleine qui gonflait la mer j’ai senti sa présence plus forte, et comme on m’avait oubliée j’ai Continuer la lecture #été2023 #05bis | la mer

#outils du roman #01 | Dresser les chiens

La gare routière est encadrée par deux barres d’immeubles qui des années plus tard seraient détruites par la rénovation urbaine. Dans la chaleur humide de l’après-midi du 13 octobre 1994, Madeleine Cinabre retourne chez sa mère, à Bergette, par le car de Léogane qui quitte Pointe-à-Pitre à 17h. Elle est grande et mince, la peau très sombre. Elle revient de Continuer la lecture#outils du roman #01 | Dresser les chiens

#été2023 #05bis | Quatre fois elle.

On lui avait interdit de me faire entrer dans le gîte mais assez rapidement elle m’avait ouvert la porte ou la fenêtre et j’aimais à m’y glisser et m’allonger sur le canapé ou sur le lit. Elle s’approchait alors de moi et me caressait longuement mais toujours en plein jour. Jamais elle ne m’ouvrait la porte dans la nuit ou Continuer la lecture#été2023 #05bis | Quatre fois elle.

#été2023 #05 | Ce qui échappe.

L’arbre est tombé et personne ne l’a entendu. Mais est-on vraiment certain que personne ne l’ait entendu ? La route goudronnée n’a t’elle pas ressenti le poids, la chute, le choc ? Le ciel n’a t’il pas entendu l’écho de la terre percutée ? Elle qui dormait et rêvait dans son lit cette nuit-là, n’a t’elle pas perçu, la vibration, Continuer la lecture#été2023 #05 | Ce qui échappe.

#été2023 #05bis | faire la française

l’instit Je passe devant la boutique tous les jours institutrice à l’école un peu plus loin on voit toute la ville au lycée il y a un prof qui fait venir des films de France il leur montre Godard Bunuel c’est super pour l’avenir des enfants de colons mais les autres tu crois qu’il leur parle de cinéma africain j’aimerais Continuer la lecture#été2023 #05bis | faire la française