la plateforme de publication collective des abonné·e·s du Tiers Livre
De l’autre côté du miroir. Faire la course contre le train ; elles l’emportent toutes. Il est facile de gagner. Il suffit de descendre d’un coup la colline. Le train disparaît. En-dessous, au-delà de la ligne franchie, aucun croisement avec une voie ferrée. La gare n’existe que dans un souvenir ; celui d’un monde en guerre. Il n’y a donc Continuer la lecture# L2 | Les deux côtés d’un même monde
Tomber, se relever, pas crier (Enfant, elle n’a jamais su comment faire) Poser le pied par terre, pas pleurer (Elle prend du Spasfon quand le ventre se tord trop) Cet itinéraire, elle le suit pourtant deux fois par jour, aller-retour : se laisser porter par l’escalier mécanique, passer le portique inerte et froid, acheter trois baguettes à la boulangerie, pénétrer Continuer la lectureL’entorse
La photo où l’enfant couchée sur les carreaux vichy, fleurs séchant dans ses cheveux (se rappelle qu’elle ne dormait pas, l’objectif était conscient). Un lit comme la Manche quand elle s’imprime sur plages – sable ou joue – du coin de l’œil vois l’angle où le crâne a été frappé, fermer très fort les paupières pour conjurer le sort. Tente-sommeil, Continuer la lecture#P1 | délivrer du sommeil
Alité tôt, le soleil à peine couché, pour laisser aux adultes le temps des retrouvailles, des discussions sérieuses et graves ou des moments complices entrecoupés d’éclats de rire, sans pouvoir trouver le sommeil, excité par le voyage et les voix qui se confondent au roulis lointain des voitures sur la route de campagne, leurs phares se projetant au plafond, pour Continuer la lecture#P1 | Les yeux fermés
C’est cela qui me revient, en premier, c’est une dernière fois. Les cheveux humides mais le vent du printemps sèche rapidement, il fait jour, il y a des promesses dans l’air. Pas de gêne, c’est la fin, on se réconcilie du coin de l’œil avec les garçons qui nous succèdent. Eux, ils s’entraînent à la compétition. Filles et garçons séparés. Continuer la lectureLa surface
Elle a accepté l’invitation. Je n’osais l’espérer. Elle m’a donné rendez-vous dans sa maison de campagne, en région parisienne. J’ai pris le train, puis un bus, et j’ai parcouru les derniers kilomètres à pied, sans hâte, pour établir le calme en moi et m’imprégner de l’endroit dans lequel elle vit maintenant le plus souvent. Je suis en avance, j’ai le Continuer la lectureLe rendez-vous
Celles qui encore allaient au lavoir, battaient, brossaient, rires, sueurs et prières pour ceux qui s’en sont allés dans les campagnes. Celles qui encore allaient à l’église le dimanche en grimpant le San Pedrone du hameau vers le village. Celles qui encore parlaient le corse dans leurs longues jupes noires a funtana. Celles qui par deux fois ont été veuves. Continuer la lecturecelle qui un jour a posé son regard dans le vide
J’aspirais très fort, les lèvres crispées – « comme si tu avalais la feuille ! » avait dit R., elle riait, je pensais à l’expression « en cul de poule », quel dégoût. Même les mots : agglutinés par le tiret, visqueux rivés. Trop près. Il aurait fallu recracher les plumes presque, une nausée âcre, l’odeur la honte, mais déjà le papier collait à ma bouche. Continuer la lectureCul-de-poule
1. Curieux cette appellation d’ « avenue » de Corbera, en réalité une petite rue du 12ème arrondissement de Paris, cent mètres entre les rues de Charenton et Crozatier. Ils se sont amusés de découvrir la proximité géographique entre leurs mères pendant leur jeunesse, D habitait rue Beccaria, à quelques trois cent mètres de P, séparées de quelques années, elles se sont Continuer la lectureAncrages
Le maroquin http://www.tierslivre.net/ateliers/lecritoire-ou-le-maroquin/ Cœur battant, mains fébriles tu déplies l’écritoire. Alors monte l’odeur de la peau. Le chagrin. D’un petit compartiment dépasse une carte en bristol, Ta vue se trouble, tu vois danser l’encre noire, l’écriture ample et vive de ton père Hypothèse n°1 : Ce serait une correspondance entre un homme et une femme, des billets quotidiens échangés sur Continuer la lectureCorrespondance Corbera